二○一○年九月下旬，我應(yīng)魏堅(jiān)教授之邀，從銀川飛北京，到他任教的中國人民大學(xué)演講。講題是《族群的記憶》。不巧這天我的喉嚨不舒服，腫脹疼痛，難以發(fā)聲。但是下午的演講我還是費(fèi)盡氣力、磕磕絆絆地講完了，聽眾都能體諒，反應(yīng)也很溫暖，我衷心感激。

那天，在他們之中有位十九歲的男學(xué)生，記住了我這場(chǎng)演講，之后又讀到兩本我寫的關(guān)于原鄉(xiāng)的散文，也很喜歡。

八年之后，他已經(jīng)完成了學(xué)業(yè)，進(jìn)入人民文學(xué)出版社擔(dān)任編輯，想要重新出版我那兩本散文集。

二○一八年二月二十三日近午時(shí)分，他用向魏堅(jiān)教授要來的電話號(hào)碼，從北京打到我家，很誠懇、很有禮貌地向我說出他的愿望。可是這兩本書早先已經(jīng)交給內(nèi)蒙古人民出版社了，所以我只能回絕了他。

他回答我的語氣難掩失望和惋惜的感覺。在那瞬間，有些什么觸動(dòng)了我。

剛才在電話中他已經(jīng)先說了八年前在學(xué)校聽過我演講的事，那時(shí)就覺得我的原鄉(xiāng)經(jīng)歷可以旁及任何地方和任何人的相似處境……對(duì)那樣的一位青年，不管是隔了多少年之后，我，恐怕都不應(yīng)該如此慢待他吧。

所以，我就補(bǔ)充了幾句：不過，我手邊剛好有本新書，是去年夏天由臺(tái)灣的爾雅出版社出版的，你愿意請(qǐng)人民文學(xué)出版社考慮看看嗎？

于是，就開始有了這次愉快的合作。

說來也巧，就在這之后不久，內(nèi)蒙古人民出版社的《席慕蓉原鄉(xiāng)書寫系列》也開始發(fā)行。先出版了六冊(cè)，其中就有我新認(rèn)識(shí)的年輕朋友喜歡的《追尋夢(mèng)土》和《蒙文課》，各以漢文和蒙文兩種文字出版。二○一八年九月十一日在呼和浩特舉行的新書發(fā)布會(huì)上，我說：這是我在當(dāng)年的白日夢(mèng)里也不敢向往過的白日夢(mèng)！

當(dāng)年，我曾經(jīng)希冀或許有一天可以回鄉(xiāng)，但從來不敢臆測(cè)它真能實(shí)現(xiàn)。一九五九年一月二十九日的日記里告訴自己這只是白日夢(mèng)。二○一六年我把這篇日記放進(jìn)新書書稿中，二○一七年七月由臺(tái)灣的爾雅出版社出版。

沒想到如今書交給了人民文學(xué)出版社，忽然間有些數(shù)字似乎成了特意的安排了。新書預(yù)定的出版時(shí)間是二○一九年，離我初次踏上高原故土的一九八九年，將是整整的三十年。在六十年前命名的白日夢(mèng)，如今早已是真實(shí)的人生，而我的原鄉(xiāng)書寫還在繼續(xù)，還能夠繼續(xù)……

為這樣的巧合，我要謝謝人民文學(xué)出版社，更要謝謝我年輕的朋友。當(dāng)然，還要謝謝魏堅(jiān)老師！

慕蓉

二○一八年十二月十四日于臺(tái)灣北海岸