本卷記述了羅素在1914年至1944年間的生活,其中介紹了他在第一次世界大戰(zhàn)期間的和平主義立場(chǎng),他的第二次婚姻,他對(duì)蘇聯(lián)的態(tài)度,他在中國的經(jīng)歷和與中國各界的交往,以及他在第二次世界大戰(zhàn)期間滯留美國講學(xué)時(shí)所發(fā)生的一系列事件。
第一章 第一次世界大戰(zhàn)
第二章 俄國
第三章 中國
第四章 第二次結(jié)婚
第五章 在泰利格拉弗宅歲月
第六章 美國:1938—1944
索引
插 圖 目 錄
1. 康斯坦絲·馬勒森夫人(科莉特·奧妮爾)
2. 弗蘭克·羅素
3. 付了100英鎊罰金之后:伯特蘭·羅素
同利頓·斯特雷奇和奧托蘭夫人在一起
4. 多拉·布萊克
5. 伯特蘭·羅素同約翰和凱特在一起
凱特·羅素
約翰·羅素
6. 伯特蘭·羅素
7. 1938年的伯特蘭·羅素
有傷風(fēng)化的椅子
8. 帕特里夏·斯彭斯(后來成了羅素夫人)
9. 康拉德·羅素
10.伯特蘭·羅素在里士滿他自己的家里
斯賓諾莎所謂“對(duì)神的理智的愛”在我看來是我們據(jù)以生活的好的東西,但是我甚至不相信有為斯賓諾莎所承認(rèn)而我要對(duì)之獻(xiàn)出理智的愛的那個(gè)有點(diǎn)抽象的神。我愛過一個(gè)幽靈,而且在愛一個(gè)幽靈時(shí)我在的自我本身也變成了幽靈般的東西。因此我已把它深深地、深深地埋藏在層層生活的愉悅、柔情和歡樂之下了。但是我沉的情感始終是孤獨(dú)感,而且在人性的事物中找不到任何與之相伴的東西。大海、星辰、荒野的風(fēng),對(duì)于我甚至比我愛的人們更有意義,而且我覺得,人類之情對(duì)于我究其實(shí)乃是試圖擺脫對(duì)上帝的徒勞無益的尋求的一種努力。
有一次我對(duì)你說:“窗戶永遠(yuǎn)對(duì)世界開放”,但是一個(gè)人通過他的窗戶不僅看到世界的歡樂和美,而且看到它的痛苦、殘酷和丑惡,而且前者和后者都值得一看,一個(gè)人有權(quán)談?wù)撎焯弥皯?yīng)當(dāng)先窺視一下地獄。
我曾同你一起凝視永恒。我曾把永恒的至福握在手中——先在,雖然我還愿相信永恒事物的美,但它們己不屬于我了。你將因自己的工作成就而戴上花冠。你將站在超乎個(gè)人的偉大的頂端.我崇拜你,但是我們的心靈是陌生的——我祈求上蒼,讓我快快耗盡此生,結(jié)束這種苦痛。
我體驗(yàn)過同你在一起的真正的幸福,——如果我能根據(jù)我的信念生活,我還會(huì)嘗到這種幸福。我感到被囚禁在自私自利之中——倦于做任何努力,疲憊不堪以致無力突破自私的囚禁而投入愛情。
家庭的歡樂,像一切溫柔和洽的歡樂一樣,會(huì)慢慢銷蝕人的意志,毀掉人的勇氣。傳統(tǒng)圣誕節(jié)的那種家庭的溫暖氣氛是美好的,但是那南風(fēng)、那從海上冉冉升起的朝陽,和那水天一色的地平線,也是美好的。這些事物之美并不因人的愚蠢和邪惡而減損,而且始終不渝地賦予中年人特有的猶豫不定的理想主義以力量。
……