“青年作家新譯最美經(jīng)典”總序：時(shí)光深處，風(fēng)骨宛然

將《世說新語（上、下）》《陶庵夢憶》《浮生六記》《秋燈瑣憶（外兩篇）》四本書結(jié)集為“青年作家新譯最美經(jīng)典”， 找當(dāng)代青年作家重新翻譯全文的策劃思路，一開始只是靈光一現(xiàn)。 某日無意中想到《世說新語》，一連串就想到了另外三本書，出于直覺，覺得“大概可以這樣做吧”，便深入挖掘下去，而在落實(shí)過程中，它們之間的內(nèi)在聯(lián)系一絲絲浮現(xiàn)出來，一點(diǎn)點(diǎn)驗(yàn)證了這個(gè)直覺。

眾所周知，《世說新語》是南朝劉宋政權(quán)宋武帝劉裕之侄、長沙景王劉道憐次子劉義慶組織一班文人，集體創(chuàng)作的一本筆記體小說。從問世起，它就因“記言則玄遠(yuǎn)冷雋，記行則高簡瑰奇”（魯迅《中國小說史略》）的特點(diǎn)，深受讀者喜愛。它以“段子集”的方式，記載了自漢魏至東晉期間士族名人的趣聞逸事，精練生動(dòng)，氣韻流蕩，不僅反映了時(shí)人的生活方式、精神面貌及清談放誕的風(fēng)氣，更將率直任誕、清俊通脫的“魏晉風(fēng)度”源遠(yuǎn)流長地傳遞了下去。這一脈清流綿綿不絕，至明末，至清朝，甚至在現(xiàn)代，依然有著悠長的回響。

《陶庵夢憶》則是張岱為晚明演繹的一場繁華大夢。清雅孤寂處，西湖大雪，湖心亭三四人深夜痛飲三大白而歸；綺麗熱鬧處，動(dòng)輒十萬數(shù)十萬人看戲、賞月、觀燈……那般豪華，豈獨(dú)醉倒張岱，數(shù)百年后，讀書人亦為之瞠目動(dòng)容。只是夢醒后，恰如紅樓夢所說，“落了片白茫茫大地真干凈”。明朝覆滅，清軍入關(guān)，政權(quán)的更迭，不僅意味著社會(huì)階層的大破碎、大變更，同時(shí)也是文化上的大沖擊、大崩潰。出身于官宦文藝之家的張岱，所受沖擊更大。據(jù)考證，家國破碎之后，張岱甚至曾暗地里參與過“反清復(fù)明”的行動(dòng)。而后半生，他誓不出仕清廷，過起了隱居著書的生活。他文字里的清狂豪爽、孤高自許，正與“魏晉風(fēng)度”一脈相承。絕非巧合的是，在《陶庵夢憶》中，張岱多次引用了《世說新語》里的典故，使用之妥帖自然，顯見早已與自身性情、見識(shí)融為一體。

而堪稱巧合的，是《陶庵夢憶》中，兩次提到了當(dāng)時(shí)榮登“秦淮八艷”榜單的名妓董白，她正是《影梅庵憶語》的女主角，作者冒襄后娶的妾室——董小宛。張岱筆下一閃而過的女子，在父親嗜賭被逼債、病困交加之際，突然與僅有一面之緣的官家公子、一代名士冒襄重逢，于是再見傾心，發(fā)誓以身相許。冒襄出于各種考慮，拒絕了她。董小宛癡心如鐵，追隨冒襄27日，被拒27次。后終于在錢謙益等人的幫助下，嫁給了冒襄。婚后不過九年，董小宛因勞累過度而早亡，死時(shí)不過27歲。冒襄為悼亡寫下的這部憶語，取材于真實(shí)生活，亦有時(shí)代之縮影，文字緊張?zhí)幉蝗莺涟l(fā)，清麗處則婉約多姿，直接啟發(fā)了后續(xù)的憶語體作品《香畹樓憶語》《秋燈瑣憶》《浮生六記》。相較之下，《香畹樓憶語》悼亡之中，不忘賣弄作者自己的詩詞及胸懷抱負(fù)，有可厭處；《秋燈瑣憶》娟秀可愛，卻失之于體量短小，猶如飲酒，未至薄醉，酒甕已罄；唯有《浮生六記》，不論文字、情懷人物，都足夠可愛，雖已佚失二記，存文已足令人醉飽。

從《世說新語》到《浮生六記》，幾位作者多生活于江浙一帶，也即古人所稱的江南，活動(dòng)區(qū)域也多在杭州、紹興、蘇州等地。于是此書中提到的地名，于彼書中出現(xiàn)；彼書中寫到的人物，又在此書中登場，有一種參差互見、牽引穿插之趣，從中亦能感受到傳統(tǒng)文化、文人風(fēng)骨的流傳有序。張岱的疏狂清傲，前身正是“竹林七賢”的風(fēng)流傲岸；沈復(fù)的隱逸清高，則正與張岱的不從流俗相同。風(fēng)骨相似而境遇不同，更多體現(xiàn)的是世事與個(gè)性的沉浮遇合。

這種洞穿了時(shí)光的風(fēng)骨，正是貫穿這套經(jīng)典的暗線。而暗線之外，覆蓋著一層光彩燦然的華衣——言辭之美。當(dāng)年讀到《世說新語》里“于時(shí)清露晨流，新桐初引”一句，體味到“引”字里的生命力；讀到《陶庵夢憶》里“天與云、與山、與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕，湖心亭一點(diǎn)，與余舟一芥，舟中人兩三粒而已”，驚喜震動(dòng)，反復(fù)吟詠；讀到《浮生六記》“蕓曰：‘情之所鐘，雖丑不嫌�！�”，不覺粲然；讀到《秋燈瑣憶》“余為秋芙制梅花畫衣，香雪滿身，望之如綠萼仙人，翩然塵世”， 不覺悠然神往。單靠單純的言辭之美，它們已足以令人感懷銘心。

今人想要領(lǐng)略古人的言辭之美，常常需要譯文來作為幫助。常有人說，古文之意境往往會(huì)被譯文破壞。但譯文原本就是一道橋梁，幫助讀者從艱澀的此岸走到優(yōu)雅的彼岸去，卻不是要替代彼岸的風(fēng)光。好的譯本，是一道較短較好的橋；差的譯本，則有可能是吱吱呀呀的獨(dú)木橋，一不小心就令人掉下溝去，不堪使用。 好的譯本來自于好的譯者，而好的譯者，不僅文字功底要過關(guān)， 且最好在氣質(zhì)上，便可與原作者同氣相求。

恰好，我們就找到了這么四位青年譯者。午歌敏銳爽朗，迅捷飛揚(yáng)，如果遇見張岱，定能與他痛飲高歌，可以翻譯《陶庵夢憶》；小巖井風(fēng)流蘊(yùn)藉，溫和雍容，有幾分阮籍的自在悠然，于是可接《世說新語》；吳婷明慧靈巧，婉約柔情，原創(chuàng)的一闋《你說，后來》，寫盡人間物是人非的今昔之感，正正好可做《浮生六記》；張秋寒華美典雅，字字精雕細(xì)琢，有冒襄一字不可移的風(fēng)神，所以是《秋燈瑣憶（外兩篇）》的不二人選。

世間事，難得的是恰恰好。而這次，居然都齊了。

除了找到了合適的譯者，以可靠的底本進(jìn)行翻譯之外，我們還為大家提供了一些附錄文字，幫助理解作者的創(chuàng)作背景：每本書都提供了譯者創(chuàng)作的序言；《世說新語》添加歷史背景介紹、重大史實(shí)資料；《陶庵夢憶》取得了李敬澤先生《一世界的熱鬧，一個(gè)人的夢》的授權(quán)，并有周作人先生為俞平伯 1926 年重刊此書而作的序，譯者午歌提供的49篇簡評，從多個(gè)維度豐富內(nèi)文；《浮生六記》 附錄中收入了光緒三年（1877）初版的兩篇序、一篇跋和整理出 的沈復(fù)年表，并有編者撰寫的《成就〈浮生六記〉的五個(gè)男人》一文，梳理本書被發(fā)現(xiàn)、出版、流傳、推廣的重要節(jié)點(diǎn)；《秋燈瑣憶（外兩篇）》中，每篇都附錄相關(guān)的序、跋、傳記等文字，提供多個(gè)視角，令文章更為豐滿，希望能為大家提供更好的閱讀感受。

本書從策劃到出版，歷時(shí)一年有余，其間艱苦不足道，而幸福更多。值此出版之際，鄭重向叢書譯者、出版社老師以及所有工作人員，致以真誠的感謝！因水平有限，雖已盡心竭力，但書中錯(cuò)漏之處在所難免，懇請諸君在海涵的同時(shí)，多多批評指正。

蘇辛

李敬澤論張岱：一世界的熱鬧，一個(gè)人的夢

1.張岱喜歡的事是：深深庭院，眼神波俏的丫環(huán)，繁花和少年，華麗的衣裳，駿馬奔跑的姿態(tài)，神奇的燈，煙花在幽藍(lán)的夜空中綻放；還有梨園歌舞，紫檀架上的古物，雪白的手破開金黃的橘子，新綠的茶葉在白水中緩緩展開，這些都是張岱喜歡的事。　　

2.張岱還喜歡鑼鼓吹打，喜歡人群。浩大的、如粥如沸的人群，其中有張岱。張岱嘆道：人太多了，太擠了，太鬧了。但人群散去，天地大靜，一縷涼笛繞一彎殘?jiān)�，三五人靜坐靜聽，其中亦有張岱�！　�

3.張岱是愛繁華、愛熱鬧的人。張岱之生是為了湊一場大熱鬧，所以張岱每次都要挨到熱鬧散了、繁華盡了。　　

4. 張岱，字宗子，居紹興，生死于明清之際。家世殷富，少有捷才。然學(xué)書不成，學(xué)劍不成，學(xué)節(jié)義不成，學(xué)文章不成，學(xué)仙學(xué)佛，學(xué)種地，皆不成。時(shí)人呼為廢物、敗家子、蠢秀才、瞌睡漢，到老了，一言以總之，呼之曰：死老鬼！　　

5.張岱之后百年，有賈寶玉生于金陵。張岱所愛亦為寶玉所愛，寶玉之閱盡大觀正如張岱湊夠了熱鬧。該二人皆有與生俱來的沖動(dòng)——成為“廢物”，“廢”了自己。故異史氏曰：寶玉豈“死老鬼”張岱投胎轉(zhuǎn)世歟？張岱又字石公，莫不就是大荒山青埂峰下女媧補(bǔ)天所遺的一塊廢石？　　

6. 張岱畢生足跡，南不過紹興，北至兗州。山東、江蘇、浙江，由圣人發(fā)祥之地到六朝金粉、湖上風(fēng)月，地圖上狹窄的一條正是古中國文明的中心。時(shí)當(dāng)晚明，據(jù)說資本主義在此萌芽了，據(jù)說這萌芽又被掐掉了。但是……　

7. 張岱和他的人群正無邊無際地歡樂。鮮花著錦，烈火烹油。他們不知道北方的蠻族正撞擊帝國的長城，不知道一個(gè)下崗驛丁的身后正聚集著更廣大的人群，這是一支沉默、饑餓、仇恨的大軍�！　�

8. 張岱不知道。張岱知道的是：這世界正在瓦解，天柱欲折，四維將裂，張岱在內(nèi)心深處等待那一刻。那和滿洲的鐵騎無關(guān)，和李自成的義旗無關(guān)，和歷史無關(guān)，那是白茫茫大地真干凈，是塵埃落定。所以……　

9. 張岱和他的人群見證了“末世”。他們見證無限的美、無限的繁華、無限的精致復(fù)雜，見證了緩緩降臨的浩大的宿命。休說是王朝鼎革、人事浮沉，這種宿命的末世感將穿越康乾盛世，結(jié)出一朵最美的花，所謂“閬苑奇葩”：《紅樓夢》�！都t樓夢》是無數(shù)夢的影子，其中有張岱的夢�！�

10.張岱晚年耽于夢。雞鳴枕上，夜氣方回，五十年來，總成一夢。癡人說夢，遂有《陶庵夢憶》。 　　

11.張岱此時(shí)國破家亡，流離山野。所存者，唯破床一具，破桌子一張，折腿的古鼎，斷弦的琴，幾本殘書。還有夢。還有用禿筆蘸著缺硯寫下的字。字跡想來是枯淡的，但應(yīng)是依然嫵媚，如當(dāng)年舊事藏于白頭宮女眼角眉梢�！　�

12. 張岱真正喜歡的事是：文字�！　�

13. 張岱好文字。不是那種正大的好，是紈绔子弟的那種好。好得有點(diǎn)兒賴皮，好得不講道理。明代小品，文字通常是放得開了，但二袁其實(shí)還是官員氣派，做爽朗做灑脫，自高處平易近人；至于竟陵諸家，越放開越別扭，如仆人扮老爺，手腳不知何處安置。倒是張岱，便是賴皮，便是不講道理，也是娘胎里帶來的隨便�！　�

14. 張岱文字快。他喜用排比，快時(shí)直如大珠小珠落玉盤，目不暇接。張岱愛熱鬧，文字也熱鬧，眼觀六路，下筆如飛，無黏滯、無間斷。小品文字，寫慢容易，寫快難�？於�又磊磊落落、跌宕流轉(zhuǎn)如張岱者，尤難�！　�

15.張岱紈绔也，故有霸蠻氣。行文如操刀，造句如欺男霸女。如《報(bào)恩塔》起首一句：“中國之大古董，永樂之大窯器，則報(bào)恩 塔是也�！比纭扼拗ネぁ罚骸绑拗ネ�，渾樸一亭耳。然而亭之事盡， 筠芝亭一山之事亦盡。”此類句子均如一聲斷喝，擋者披靡。

16. 張岱在文字中注視他的城郭人民，他失去的一切，他權(quán)當(dāng)未曾擁有的一切。他竟無怨憤、無哀傷。偶爾張岱會(huì)感慨，但也只是一聲輕嘆。明季遺民中少有如張岱這般沒心沒肺。但張岱的沒心沒肺有更廣大的境界：冬天降臨時(shí)，凋謝的花、殞命的鳥何曾哭天搶地？而這古老文明的荒涼冬天已經(jīng)來了�！　�

17. 張岱于崇禎二年中秋次日途經(jīng)鎮(zhèn)江。日暮時(shí)分，至北固山：“月光倒囊入水，江濤吞吐，露氣吸之，噀天為白。余大驚喜，移舟過金山寺，已二鼓矣。經(jīng)龍王堂，入大殿，皆漆靜。林下漏月光，疏疏如殘雪。余呼小傒攜戲具，盛張燈火大殿中，唱韓蘄王金山及長江大戰(zhàn)諸句，鑼鼓喧闐，一寺人皆起看�！�…劇完，將曙，解纜過江。山僧至山腳，目送久之，不知是人是怪是鬼�！保ā督鹕揭箲颉罚�

——這就是張岱的生命和生活，一場大靜之中熱鬧紅火的戲。 曲終人不見，江上數(shù)峰青�！　　�