現(xiàn)在擺在大家面前的,是我關(guān)于乾隆帝的第二部小書《馬上朝廷》。繼《乾隆十三年》獲得成功之后,它的出版似乎就順理成章了。
我曾在不同場合表示,如果讓我來寫乾隆(比如說《乾隆通紀(jì)》),第一,我要把它寫成政治史,而不是把它分為西方式的“政治”“經(jīng)濟”“社會”“文化”幾大塊。與此相關(guān),我曾在中國人民大學(xué)清史研究所提出,“政治史研究”應(yīng)作為研究所的“主導(dǎo)方向”。這也許更接近傳統(tǒng)的歷史書寫法(如二十四史),以政治為綱,兼及其他(僅從側(cè)面或某種角度反映經(jīng)濟、社會問題)。也不一定由“經(jīng)濟基礎(chǔ)”來決定“政治上層”,或客觀環(huán)境決定主觀行為,更不以為歷史的“長時段”能規(guī)定“短時期”等“事件”(猶如康雍乾三個皇帝,施政卻個個不同)。
我的第二個主張是,乾隆朝必須做分階段的研究,不宜率意直書,一下子就是六十三年(中國歷史上許多朝代都沒有它這么長)。
為此我把乾隆朝分為三個階段,一是“乾隆初政”(即“乾隆十三年”),大約前十五年時間;二是“乾隆中期”,大約從乾隆十六年到四十九年;三是“乾隆晚景”,最后十幾年時間。
一般史書都沒有把“乾隆初政”作為乾隆朝的第一個階段,我的考慮,是因為它已構(gòu)成一個完整的故事,頗有特色,且有許多前人未曾道及之處,如所謂“回復(fù)三代”(包括“糧政”等),它們多跟所謂“養(yǎng)民”有關(guān)。總而言之,如何看待乾隆一朝的“功業(yè)”(它既非坊間所說的“西師”,亦非“南巡”),都離不開對乾隆初政的重新探討,包括那些不合眾議的內(nèi)容。
所謂“乾隆中期”(即“馬上朝廷”),打算以南巡為中心,把很多事情都串起來,特別是跟“養(yǎng)民”相對的“教民”有關(guān)的那些內(nèi)容,包括“文字獄”等不算小的題目(乾隆帝為什么要這樣做,也是希望大家一起來探討的問題之一),像寫故事一樣,逐段逐年地一個個寫下來。
現(xiàn)在獻給大家的這本《馬上朝廷》,就寫的是乾隆朝這一段時間,大約三十三年的歷史。
如果說,在乾隆朝的前一個階段,主要還是從傳統(tǒng)儒家的理念——如“回復(fù)三代”——來治理國家,到了這一個階段,卻更多地表現(xiàn)了清人統(tǒng)治的“滿洲特性”,這不是簡單的“寬嚴(yán)之辨”“由寬變嚴(yán)”,而毋寧說是再現(xiàn)了他們“馬上治國”的特征。
是好是壞,還請大家批評!