第一章

灰色的少年時代

締造輝煌的未來人生

不凡父輩賦予的“正即非，非即正”

一個人的成功除了靠自身的努力，大多數(shù)與其家族、家庭有著莫大的關(guān)系。任正非的成功也是如此，可以說他的人生觀、他的價值觀、他的世界觀、他的為人處世的方法以及面對困難時的態(tài)度受他的家庭影響很大。任正非的祖、父輩生活在一個動蕩的年代，他們在那個年代的“小人物命運及經(jīng)歷”塑造了他們堅強的品格，而這些品格特質(zhì)也深深影響著任正非。

1910年，氣數(shù)已盡的大清王朝在茍延殘喘，滅亡只是時間早晚的問題。這一年，在浙江省浦江縣黃宅鎮(zhèn)任店村的一個任姓的家庭迎來了一個新希望—— 一個小嬰兒出生了，這便是任正非的父親。家人為其取名木生，字摩遜。

一只火腿帶來的殷實家境

清末亂世，朝廷腐敗，民不聊生，但任家還算是小富之家，無須為斗米之炊整日奔波。因為任正非的爺爺、任家家主任承柄有一門制作火腿的獨家手藝。浦江縣屬于金華，任承柄制作的火腿也就是如今聞名中國的金華火腿。這門手藝是家族傳承下來的，任摩遜的爺爺任兆源是19世紀金華一帶頗負盛名的火腿生產(chǎn)商，他創(chuàng)立的家族火腿品牌“任三和”在當時頗受大眾認可。

任摩遜3歲時，金華火腿榮獲南洋勸業(yè)會獎狀。這個獎項頗具含金量，因為它是在中國歷史上首次以官方名義主辦的國際性博覽會上獲得的。

在任摩遜出生那年，南洋勸業(yè)會第一屆博覽會在南京召開，由當時的兩江總督端方親自主持，歷時半年，參會人次達30多萬。

在當時，中國封閉的大門早已被西方列強的堅船利炮轟開，處于農(nóng)業(yè)社會的中國人見到了國外商業(yè)經(jīng)濟所帶來的各大利好。因此，當時的政府把實業(yè)作為一項重點工作來執(zhí)行，因為政府認為“要想如法國、英國那樣強大，首先就要做實業(yè)”，做實業(yè)是一項新的政策，勸業(yè)會就是在這樣的背景下成立的。

“創(chuàng)業(yè)”這個詞語已經(jīng)深深植入浙江人的基因中，而作為典型的浙江人，任兆源更是把“創(chuàng)業(yè)”基因發(fā)揮得淋漓盡致。在任摩遜5歲時，金華火腿走出了國門，任家的金華火腿也因此搭上了“順風車”。也許，華為之后成為國際性大品牌也不僅是“全球化發(fā)展”的原因，說不準還帶了點家族傳承的因素。

北上求學的熱血愛國青年——任摩遜

火腿生意給了任家殷實的家境，不僅無須整日為生計奔波勞苦，而且還有余錢讓孩子早早念書。任摩遜天生聰穎，才情不凡，成了當時村里的第一個大學生。北伐戰(zhàn)爭結(jié)束后，任摩遜北上求學。

與當時的許多學生相同，任摩遜熱血、愛國，充滿了書生意氣。時值日軍侵略中國，東三省淪陷，任摩遜為此激憤不已，他經(jīng)常參與學生運動，時常在街頭演講，希望能為“拯救東三省百姓于日軍欺壓”作一點貢獻。

在那個時代，家國命運是一體的，在國家噩耗頻傳之時，任家也傳來了噩耗，任摩遜的父母相繼過世，因此，他不得不輟學返鄉(xiāng)，而這也似乎預示著任摩遜的命運將隨著國家的命運發(fā)生巨大的動蕩，任摩遜青少年時期無憂無慮的生活要隨之遠去了。

出走半生，從此浦江只能是故鄉(xiāng)

1934年，任摩遜離開北平回到浙江，在浙江定海水產(chǎn)職業(yè)學校做了一名教書先生，之后又轉(zhuǎn)到南京農(nóng)業(yè)職中任教。任摩遜非常熱愛教育事業(yè)，教書育人是他的人生夢想。如果生活在和平年代，或許他就可以用一輩子來實現(xiàn)自己的夢想，奈何人事由天不由己，國家的動蕩和戰(zhàn)爭的殘酷，讓任摩遜的夢想擱淺了。

不久，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，任摩遜無法繼續(xù)執(zhí)教。為了生活，也為了報效國家，任摩遜經(jīng)人介紹去了廣州一家兵工廠當會計。但是，日軍步步推進，廣州很快就失守了，兵工廠只能不斷西遷，最后遷到了貴州桐梓。

顛沛流離的生活并沒有讓任摩遜對人生與國家產(chǎn)生悲觀之情，他仍然積極宣傳抗日，組織討論會，用行動來表達自己的愛國之情。他的愛國舉動引起敵人的注意。敵人懸賞追捕他。得知自己已經(jīng)被敵人列入黑名單的任摩遜不得不另做打算，他以送同鄉(xiāng)回老家為由離開了兵工廠，但是，因為特務的糾纏不休，任摩遜害怕給老家的人帶來危險，就佯裝惡疾，委托村里人用被褥把自己抬到火車站，躲過特務視線，乘上了前往貴州的火車。至此，貴州成了任摩遜的第二故鄉(xiāng)，在這個看似危險實則安全的地方開始了他的后半生。

在貴州，任摩遜遇見了自己日后的妻子程遠昭。程遠昭和任摩遜一樣，也是一名教師。她雖然只是高中畢業(yè)，但在當時已經(jīng)非常難得。夫妻兩人除了相互愛慕，更是志氣相投，于是他們在貴州扎了根，在亂世中，過起了短暫的平靜生活。

“正即非，非即正”——對于兒女的最大期許

1944年秋天，在抗日戰(zhàn)爭勝利前夕，任摩遜迎來了他的新身份——父親，任家長子誕生了。看著這個代表希望的新生命，任摩遜想到了自己這些年的經(jīng)歷，各種艱難困苦、各種大起大落、各種是非交錯，一時百味雜陳。在任摩遜看來，這世間的是非永遠沒有定論，因此，因是非帶來的各種風波也永遠不會徹底平息。但是，任摩遜希望自己的兒子在以后的人生中可以明辨是非，端正自身，對于正確的事情有自己的堅持，對于不正確的事情也能做到“未知全貌，不予置評”，做什么都要與眾不同，只有獨特才能“從心所欲而不逾矩”，更重要的是成為一個對社會有價值、有貢獻的人。因此他為兒子取名為“任正非”，意為“正即非，非即正”。

任正非的妹妹取名“任正離”，這恰好反映了任摩遜的另一種哲學思想，即“不問是非來，管它離合去，靜心過生活，千古歌一曲”。任摩遜給兒女取的名字為他們今后的人生種下一顆種子：不要被自己的執(zhí)見誤導，不被虛名圈��；不跟隨主流，但心里要有主流；離開主流，才能推動主流。這是一種博大的“灰度哲學”（即不走“非黑即白”的極端，正確反映客觀世界和現(xiàn)實情況的思維模式），這個哲學對任正非的整個人生都有著莫大的影響。

抗戰(zhàn)勝利后，任摩遜又有機會拿起曾經(jīng)不得不放下的教鞭，他先后在黔江、鎮(zhèn)遠、關(guān)嶺、豫章等中學任教。新中國成立后，任摩遜還參加了土改工作，并與解放軍一同進入貴州山區(qū)，建立鎮(zhèn)寧中學并擔任校長。任摩遜在貴州執(zhí)教近50年，為當?shù)亟逃�事業(yè)傾注畢生心血。

任摩遜對教育事業(yè)的熱愛，同樣深深影響著任正非。任正非幾度談到有關(guān)教育的話題，比如“把教育做好，讓優(yōu)秀的人培養(yǎng)更優(yōu)秀的人”“教育是最廉價的國防”“把教育做好，國家才有未來”……當然，任正非對教育的重視，不僅表現(xiàn)在口頭上，也表現(xiàn)在行動中。例如，任正非曾為貴州黔南地區(qū)捐獻了上千臺鋼琴，幫助這些地區(qū)的孩子接觸音樂。

偉大的母親賦予了他無私的品格

母親是孩子的第一任教師，她的言行舉止常常會在潛移默化間影響孩子，甚至影響孩子的一生。對于很多企業(yè)家來說，如果沒有母親早年的言傳身教、理解支持，就沒有他們今日的輝煌成就。母親為他們傾注所有的心血與智慧，成為他們走向人生巔峰的堅實基礎(chǔ)。從某種程度上來說，母親就是孩子們的“教育家”。無疑，任正非母親也是對他影響最深的人之一。任正非身上一直保持的艱苦樸素、努力奮斗的良好品質(zhì)，就離不開母親早年的言傳身教，后來更是漸漸融入華為的企業(yè)文化中。任正非曾表示：“我的不自私也是從父母身上學到的，華為今天這么成功，與我不自私有一點關(guān)系。”

任正非的母親是貴州大山里長大的孩子。閉塞的環(huán)境卻沒有閉塞她的思想，不管是她的家人還是她自己都深刻地了解知識的重要性。在當時極為艱難的物質(zhì)條件下，程遠昭讀到了高中畢業(yè)，這在當時已屬罕見。后來遇到任摩遜，在任摩遜的影響下，她更是靠自學成為一名數(shù)學老師。在任正非看來，母親既普通又偉大，因為“她為了窮孩子在貧困山區(qū)奉獻了一生”。

程遠昭是一名普通的教師，一名普通的中國婦女，卻擁有金子般美好的品格。

她舍己：每天在招呼一家人吃飯后，她就開始收拾鍋臺。等她干完活，家里人都吃完飯了，為了節(jié)省口糧，除非必要，她就不吃了，又開始收拾碗筷。她把所有的心思全放在家里人身上，卻經(jīng)常忘記自己。

她好強：程遠昭1944年生下任正非，1946年生下女兒任正離，之后又接連生下一男四女，共7個孩子。在那個本就生活困苦的年代，這么多的孩子是一種沉重的負擔。當時，任摩遜把全部時間與精力都花在了教育事業(yè)上，為了支持丈夫的事業(yè)與夢想，程遠昭只能一個人承擔起家庭重擔，樸實善良、性格開朗的她成了家里的頂梁柱。對此，她不僅毫無怨言，而且在她看來，家里人就是她生活的全部，她能為之付出一切。

她勤勞：除了堅持自己的教育事業(yè)，還非常熱愛生活。不管是收割糧食后的田野，還是撿漏的路邊，甚至是荒無人煙的大山，經(jīng)常能看見她的身影；不管是春天、夏天、秋天、冬天，還是雨天、晴天，只要有時間，她都會搜集食物。所以，她經(jīng)常用野菜和樹葉給孩子們做“特別”的美味。

她耐苦：在那個年代，生活水平低下，缺糧少食是普遍情況，任家即使有兩個人在教書，但是教師薪水微薄，根本無法承擔一家9口人的開支。為了節(jié)省口糧，忍饑挨餓是她的“家常便飯”。

她自強：作為一個貴州大山里的孩子，在當時普遍認為讀書無用、女子讀書更無用的社會環(huán)境中，她堅持讀完了高中，之后又自學成為數(shù)學老師。在生活環(huán)境異常困苦的情況下，這已是一件非常難得之事。

她堅強：程遠昭身上面臨的壓力非常大，一家9口人只靠夫妻兩人的薪水度日。而且隨著孩子們漸漸長大，需要的東西越來越多，還需要供他們上學，這些與她勉強可以用來解決基本生計的家庭經(jīng)費相比，困難就更大。但是這些苦難，她一個人咬牙扛下了。任正非清楚地記得，每個學期每人需要繳納兩三元學費的時候是母親最發(fā)愁的時候，如趕上月底，她都要四處奔波借錢，有時甚至要走上幾家才能勉強借到三五元。

我的兄弟姐妹，我的左膀右臂

中國是一個講究多子多福的國家，“二孩”政策一開放，許多人就開始生二胎，其中不乏已過了最佳生育年齡的夫妻。為什么有這么多人執(zhí)意要二胎？其實父母的想法很簡單，他們覺得獨生子女太過孤獨，日后更是缺乏互相幫扶之人，有了手足就有了更多的依靠。所以，手足之情在中國人的文化中占據(jù)著極為重要的位置。

任摩遜生活的那個年代沒有“獨生子女”的說法，而且當時更講究“多子多�！薄４送饨�(jīng)過連年的戰(zhàn)亂，中國人口數(shù)量極速下降，政府也鼓勵人們多生多育。所以，即使當時生活清苦，任摩遜與程遠昭還是生下了7個孩子，二子五女，任正非是家中的長子。

任正非非常感謝父母給了他6個摯愛的同胞手足，也是因為弟妹的善良與支持才有了今天的任正非和今天的華為。他的弟弟和大妹，后來都進入華為高層擔任管理工作。