開幕以前的幾句話

領(lǐng)班的坐在戲臺上幔子前面，對著底下鬧哄哄的市場，瞧了半晌，心里不覺悲慘起來。市場上的人有的在吃喝，有的在調(diào)情，有的得了新寵就丟了舊愛；有在笑的，也有在哭的，還有在抽煙的，打架的，跳舞的，拉提琴的，誆騙哄人的。有些是到處橫行的強梁漢子；有些是對女人飛眼兒的花花公子，也有扒手和到處巡邏的警察，還有走江湖吃十方的，在自己攤子前面扯起嗓子嚷嚷（這些人偏和我同行，真該死�。�，跳舞的穿著渾身發(fā)亮的衣服，可憐的翻斤斗老頭兒涂著兩腮幫子胭脂，引得那些鄉(xiāng)下佬睜著眼瞧，不提防后面就有三只手的家伙在掏他們的口袋。是了，這就是我們的名利場。這里雖然是個熱鬧去處，卻是道德淪亡，說不上有什么快活。你瞧瞧戲子們丑角們下場以后的臉色—譬如那逗人發(fā)笑的傻小子湯姆回到后臺洗凈了臉上的油彩，準(zhǔn)備和老婆兒子（一群小傻小子）坐下吃飯時候的形景，你就明白了。不久開場做戲，湯姆又會出來連連翻斤斗，嘴里叫喚著說：“您好哇？”

我想，凡是有思想的人在這種市場上觀光，不但不怪人家興致好，自己也會跟著樂。他不時地會碰上一兩件事，或是幽默得逗人發(fā)笑，或是顯露出人心忠厚的一面，使人感動。這兒有一個漂亮的孩子，眼巴巴地瞧著賣姜汁面包的攤兒；那兒有一個漂亮的姑娘，臉紅紅地聽她的愛人說話，瞧他給自己挑禮物；再過去是可憐的小丑湯姆躲在貨車后頭帶著一家老小啃骨頭，這些老實人就靠他翻斤斗賺來的錢過活�？墒窃捰终f回來，大致的印象還是使人愁而不是逗人樂的。等你回到家里坐下來讀書做事的時候，玩味著剛才所見的一切，就會冷靜下來，對于別人的短處也不太苛責(zé)了。

我這本小說《名利場》就只有這么一點兒教訓(xùn)。有人認(rèn)為市場上人口混雜，是個下流的地方，不但自己不去，連家眷和傭人也不準(zhǔn)去。大概他們的看法是不錯的。不過也有人生就懶散的脾氣，或是仁慈的心腸，或是愛取笑諷刺的性格，他們看法不同一些，倒愿意在市場里消磨半個鐘頭，看看各種表演，像激烈的格斗，精采的騎術(shù)，上流社會的形形色色，普通人家生活的情形，專為多情的看客預(yù)備的戀愛場面，輕松滑稽的穿插等等。這場表演每一幕都有相稱的布景，四面點著作者自己的蠟燭，滿臺照得雪亮。

領(lǐng)班的還有什么可說的呢？他帶著戲班子在英國各大城市上演，多承各界惠顧，各報的編輯先生們也都有好評，又蒙各位大人先生提拔，真是不勝感激。他的傀儡戲被英國最高尚的人士所賞識，使他覺得面上很有光彩。那個叫蓓基的木偶人兒非常有名，大家一致稱贊她的骨節(jié)特別的靈活，線一牽就活潑潑地手舞足蹈。那個叫愛米麗亞的洋娃娃雖然沒有這么叫座，賣藝的倒也費了好些心血刻畫她的面貌，設(shè)計她的服裝。還有一個叫都賓的傀儡，看著笨手笨腳的，跳起舞來卻很有趣，很自然。也有人愛看男孩子們跳的一場舞。請各位觀眾注意那“黑心的貴人”，他的服飾非常華麗，我們籌備的時候真是不惜工本；這次表演完畢以后，它馬上會給“魔鬼老爹”請去。

領(lǐng)班的說到這兒，向各位主顧深深地打了一躬退到后臺，接下去就開幕了。

1848年6月28日于倫敦