序

存在與澄明

讀李云影視劇本有感

在《詩人何為》中，海德格爾說：語言就是存在的家。無論是否意識(shí)到，我們都生活在被描述的世界里，在語言中棲居。這是語言的宿命，是語言的重負(fù)，也是語言的榮耀。存在是被遮蔽的，真實(shí)是被掩蓋的，語言的澄明是揭示存在的唯一途徑。作為詩人的李云，已經(jīng)在替天言道的道路上走得很遠(yuǎn)，但是很顯然，他并不滿足箴言式的顯現(xiàn)，他需要?jiǎng)?chuàng)世紀(jì)式的展現(xiàn)，于是就有了作為小說家的李云和劇作家的李云當(dāng)然，詩是植入李云血脈的基因，他從未忘記將語言的染色體植入他的小說和劇作。詩是一切藝術(shù)的通性，李云深諳此道。

對于一個(gè)作家來說，態(tài)度決定一切，對語言的敬畏程度決定一切。語言是李云的神祗，通過語言抵達(dá)真相，借助語言澄明他意識(shí)到的存在，是他一直以來的追求。清人龔自珍在《定庵續(xù)集》中言道：欲知大道，必先為史。滅人之國，必先去其史。對于百年未有之大變局，對于四個(gè)自信，李云有深刻的體悟，有獨(dú)到的理解，有自覺的使命感。他要通過語言復(fù)原歷史，通過語言自身的規(guī)律、語言的啟示、語言的理性和感性，鉆通時(shí)間的隧道，澄明存在的真實(shí)。本書收錄的兩篇?jiǎng)∽鳎�是李云成功的嘗試。

從本書的兩篇作品可以看出，李云秉承堅(jiān)定的唯物史觀。這是一種可貴的文學(xué)品質(zhì)，更是一種可貴的史學(xué)品質(zhì)。它讓澄明本身更具理性，更為莊嚴(yán)，因而呈現(xiàn)的結(jié)果更接近真相。真相從來都是狡猾的狐貍，它留給人看的往往只有一條晃動(dòng)著的蓬松的尾巴，或一道倏忽而逝的影子，或一縷氣息，甚至只是一個(gè)傳說。就像本集的兩部作品，它們都來自于這樣的影子，這樣的氣息，李云靠著自己靈敏的嗅覺、藝術(shù)直覺、嚴(yán)密的邏輯能力和有力的史學(xué)武器，以語言為指南針，在存在渺忽的現(xiàn)場上，洞幽燭微，直逼存在本身，令其無所遁形。

《第六號(hào)銀像》實(shí)有其人，實(shí)有其事，李云憑借僅有的實(shí)物概念，潛心鉆研黨史和地方志，采訪主人公后人，慢慢潛入歷史的深處，梅大棟、梅大梁兄弟的形象逐漸清晰起來，安源路礦大罷工的吼聲就在耳邊轟響，四一二反革命政變的鮮血仿佛濺到了他的臉上，令他的心靈震顫不已。他找到了語言，或者說語言找到了他，它們按照自身的邏輯演繹著，也引領(lǐng)著他進(jìn)入存在。他通過對梅大棟、梅大梁兄弟等人保護(hù)馬克思銀像，喚醒民智，發(fā)動(dòng)群眾反抗壓迫活動(dòng)的描寫，再現(xiàn)了那段波瀾壯闊的革命畫卷，成功塑造了以梅大棟、梅大梁為代表的共產(chǎn)黨員形象，雄辯地證實(shí)著馬克思主義必然可以救中國的真理。

《山鷹高飛》也有實(shí)物、實(shí)地和人物原型，但傳說早已被風(fēng)吹散在大別山深處。山鷹在高天中滑翔，它的影子落在李云的瞳仁上，也落在他詩性的視網(wǎng)膜上。李云的詩性是一張網(wǎng)，語言是網(wǎng)的經(jīng)緯，他要用它來打撈消散的影像：他們的聲音，他們的呼吸，他們的悲傷喜悅，以及作用于他們命運(yùn)的那雙模糊的大手。他成功了。隔著近百年的歷史煙靄，我們看見一群孩子緊張而興奮地走在山道上，他們的手里提著油桶，里面盛著偷偷收集來的桐油、煤油、菜油，他們在為紅軍的列寧號(hào)飛機(jī)送油，想當(dāng)然地想讓它像山鷹一樣飛起來。他們走在李云的語言之路上，也走在客觀和必然的路上。他們自覺的行為無聲地昭示著：共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命得到了最廣泛的擁護(hù)，它必將取得成功。在這篇作品里，李云展現(xiàn)了他的野心，多聲部敘事，多個(gè)人物出場，多而不亂，多而清晰。眾多的多最終形成集束彈，形成混響，令天地為之動(dòng)容。

除了語言的精準(zhǔn)和想象力，除了正確的歷史觀，除了對技法的嫻熟運(yùn)用巧妙的角色沖突設(shè)置、巧妙的表面張力創(chuàng)造、適時(shí)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)設(shè)置、明確的關(guān)鍵匙（銀像和飛機(jī)），李云還有敏銳的藝術(shù)自覺。他像行走的木鐸，在徽韻悠悠的大地上聆聽風(fēng)吟，采詩綴篇。他熱愛徽文化，自覺地發(fā)掘本土的資源，讓它們都沒有白白存在過，讓它們通過語言的方式永存。相信在以后的創(chuàng)作中，除了紅色文化之外，徽州文化、皖江文化、淮河文化一定都會(huì)像那只山鷹一樣進(jìn)入他的視野，都會(huì)孕育成鮮活的形象，他都能以他獨(dú)特的語言，將它們從晦冥莫辨的無，一點(diǎn)點(diǎn)勾形著色，一點(diǎn)點(diǎn)澄明為有形有色有呼吸的有。期待更多的存在被形象而詩意地澄明，期待它們在紙上，通過語言的方式，通過大腦感受語言、描繪語言的方式，再活一次。

是為序。

（禹成明，安徽省文聯(lián)副主席、安徽省影視家協(xié)會(huì)主席）

后記

我的編劇夢產(chǎn)生在青蔥少年時(shí)期。

1975年，當(dāng)我第一次看到彩色電影《戰(zhàn)船臺(tái)》時(shí)，銀幕上展現(xiàn)的那與生活中一樣真實(shí)的色彩，就讓我有了這個(gè)夢這輩子也要寫一部電影劇本，然后把它拍出來，放給他人看。這該是怎樣偉大的事業(yè)，肯定比當(dāng)一個(gè)國王或一位將軍更風(fēng)光，這是我十歲左右時(shí)的真實(shí)想法。

我學(xué)寫劇本是從讀刊發(fā)電影劇本的雜志開始的。20世紀(jì)80年代，刊發(fā)電影劇本的雜志有很多，如《電影文學(xué)劇本》《電影劇本》《電影劇本園地》《世界電影》《電影創(chuàng)作》《電影新作》《中外電影》，此外，《十月》《當(dāng)代》《收獲》，還有《人民文學(xué)》都刊發(fā)電影劇本。我總是把來之不易的很少的零花錢慢慢積攢起來，去買雜志來看，我覺得很值，一塊多錢一本的雜志上登三四部電影劇本，等于我看了三四部電影了，并且可以不斷地回看，反復(fù)研讀。

那時(shí)的電影劇本還不像現(xiàn)在這樣，每個(gè)場景分內(nèi)外來表述，日本的電影劇本叫腳本。雜志的中間或封二、封三及封底，登著一些電影的彩色劇照，雖比《大眾電影》的彩頁少，但我喜歡。

我最初寫劇本可能是在高中時(shí)期，那會(huì)兒我還兼寫武俠小說。寫作是在我住的披廈小屋里進(jìn)行的，燈光下，覆蓋在稿本之上的是高中課本，這樣父母不易察覺，寫好后就把稿本藏在自己的枕頭套里。這個(gè)小伎倆終是瞞不過大人的眼，嚴(yán)父把這些文稿拎到門外，狠狠地扔向不遠(yuǎn)處的垃圾堆，仿佛扔一只死雞，并揶揄道：你也能寫電影？……下一句他沒說，可能是：狗也能上樹，豬也能犁田。這些事大多隨著時(shí)間流逝而被我遺忘了，還是母親在得知我的第一部電影《六號(hào)銀像》拍攝的消息時(shí)，流著淚告訴我的。她還說：要是你父親遲走一年，就可以看到你寫的電影了。說這話時(shí)，是辛丑年的初冬，父親剛走沒滿四個(gè)月。其實(shí)父親去世的第八天，我就因?yàn)閰⒓印读��?hào)銀像》的電影劇本論證會(huì)，告別悲傷中的母親，乘車去了宣城。高鐵上，我睡得很沉，因?yàn)檫B日連夜守靈和辦喪事，我身心疲憊。睡夢里父親沒有來，有關(guān)這部電影的事，也沒在夢里出現(xiàn)。步入老年，我的睡眠中無夢是不正常的事。

現(xiàn)在想來，高中時(shí)期寫劇本是很幼稚的事，那時(shí)還不知道劇本的結(jié)構(gòu)是什么，蒙太奇是什么，更不知道人物塑造、語言對話以及橋段設(shè)置和故事推進(jìn)的技巧。無知者無畏，到了今天，我還為自己的莽撞和果敢而竊喜，如果沒有那時(shí)那一股天不怕地不怕的勁，恐怕真的沒有今天這本書的誕生。真正寫成劇本之前，我已走過了20年的文學(xué)創(chuàng)作之路，我寫得很雜，比如小說、散文、詩歌以及紀(jì)錄片、專題片、廣播劇的腳本，這些對寫好電影劇本可能是一個(gè)打基礎(chǔ)的過程。從2004年到2015年，我在銅陵市廣播電視臺(tái)工作，那時(shí)我組織參與了五個(gè)廣播劇的創(chuàng)作與制作，有作品獲得了中宣部五個(gè)一工程獎(jiǎng)和安徽省五個(gè)一工程獎(jiǎng)。此外，我還參與撰寫了若干個(gè)電視專題片和紀(jì)錄片的腳本。有了這些，我才開始了真正的電影劇本創(chuàng)作。

2018年，我寫了電影劇本《山鷹高飛》，2019年該劇被安徽省委宣傳部列為重點(diǎn)扶持電影項(xiàng)目。

2021年，我又寫了電影劇本《第六號(hào)銀像》。

這個(gè)電影劇本的產(chǎn)生，首先要感謝作家余同友，是他告訴我，在旌德流傳著一個(gè)一家三代舍命保護(hù)馬克思銀像，堅(jiān)定馬克思信仰，傳播馬克思主義，組織群眾鬧革命的真實(shí)的革命故事。后來我倆結(jié)伴，去宣城，去旌德三都等地進(jìn)行采訪。原先我倆準(zhǔn)備聯(lián)手寫個(gè)報(bào)告文學(xué)，后來我和他商定，他寫非虛構(gòu)的（后來被中國作協(xié)列為重點(diǎn)項(xiàng)目），我寫電影劇本。

由于梅大棟、梅大梁保護(hù)馬克思銀像的事跡感人，加之我的采訪還算扎實(shí)，2020年12月28日到30日，我用了三天時(shí)間，把自己關(guān)在白湖農(nóng)場的賓館里，寫出了這個(gè)劇本，先后改了九次之多。后經(jīng)旌德黨史專家和梅大棟家人審核同意，我投給了《中國作家》影視版。感謝范黨輝老師，她用了三個(gè)月時(shí)間審核和編輯，并在當(dāng)年第九期頭條推出。劇本甫一刊出就受到宣城市委、市政府、市委宣傳部、市文聯(lián)以及旌德縣委、縣政府等各級領(lǐng)導(dǎo)的高度重視和關(guān)注。宣城市委認(rèn)為在四史主題教育過程中，用本土的紅色黨史教育黨員干部更有直接性也更有可信性，決定投拍這部紅色電影。隨后該市宣傳部和文聯(lián)及旌德縣迅速展開拍攝洽談工作，安徽皮猴子文化傳播有限公司李墨言導(dǎo)演接受了拍攝任務(wù)。經(jīng)過兩個(gè)月的艱辛拍攝，現(xiàn)已殺青，擬在中國共產(chǎn)黨第二十次全國代表大會(huì)召開前在全國院線上映。

至此，終于圓了我的編劇夢，或者說是電影夢。

出版這本書，我只選了公開發(fā)表的兩部劇本，其實(shí)還有幾部劇本在電腦里睡覺。哪個(gè)編劇不寫廢幾個(gè)本子呢？這該是很正常的事。

如果要談一下寫這兩個(gè)劇本的心得的話，我想說，一是大事不虛，小事不拘。這是寫好歷史題材劇本的關(guān)鍵，也是編劇行業(yè)里老生常談的事�！渡晋椄唢w》里列寧小學(xué)的少年給列寧號(hào)飛機(jī)送油的故事，歷史上是沒有的。我在金寨紅軍歷史展覽館看到列寧號(hào)飛機(jī)的照片時(shí)，就有一定的觸動(dòng)，后來又看到列寧小學(xué)，我就想，列寧號(hào)飛機(jī)與列寧小學(xué)的少先隊(duì)員之間有沒有可能發(fā)生故事或產(chǎn)生聯(lián)系？列寧號(hào)飛機(jī)是真實(shí)的，列寧小學(xué)也是真實(shí)的，我就產(chǎn)生了讓少先隊(duì)員為列寧號(hào)飛機(jī)送油的想法，并設(shè)計(jì)在送油過程中遇到假紅軍，他們是如何在困境中歷練和成長的。送油的過程，也是他們成長的過程。

《第六號(hào)銀像》也是這樣，我虛構(gòu)了焦?fàn)柹窀负托⊥雕R青紅兩個(gè)人物。我讓梅大棟和焦?fàn)杻蓚�(gè)有各自不同信仰的人碰撞，產(chǎn)生關(guān)于信仰的戲份；我讓小偷在梅大棟的教育下走上革命道路。這些虛構(gòu)當(dāng)然建立在一定的社會(huì)背景下，比如，宣城和旌德歷史上都有教堂和神父，梅大棟就是被一個(gè)偷牛賊救出來的，如果沒有這些背景支撐，打死我也不敢這樣寫。

二是寫人性。這兩部劇本都是革命題材，正劇革命者的形象，要寫好，就要有一定的藝術(shù)性拔高，但更要把他們當(dāng)人來寫，而不能當(dāng)神來寫，歸根到底還是要寫人性，寫個(gè)體的人在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下漸變、突變的過程。根子、發(fā)財(cái)、丫頭、栓柱，他們正是因?yàn)樗陀吐飞系脑庥龊湍ルy，才逐漸堅(jiān)定了革命信仰，也變得成熟和勇敢了。梅大棟和梅大梁在革命低潮期也苦悶徘徊，但依然堅(jiān)定地奮斗和不屈地抗?fàn)帯＞褪菍�偽縣長、國民黨、敵軍團(tuán)長、叛徒等反面人物，我也盡量做到不臉譜化處理。從人性出發(fā)，寫有血有肉、有情感、有溫度的立體的人物，這是我要努力做到的。

三是要有可看性。革命題材電影最忌正面說教，要細(xì)雨潛入，潤物無聲，要用故事情節(jié)、細(xì)節(jié)打動(dòng)人。比如在《山鷹高飛》里，我設(shè)計(jì)了根子為掐斷敵人對列寧號(hào)飛機(jī)的追蹤，忍痛把自己喜愛的狗牛犢殺死的情節(jié)；在《第六號(hào)銀像》里，梅大棟的兒子被敵人扔到井里淹死，母親被火燒死，都集中在一個(gè)時(shí)段處理，讓人感到一種戲劇化的悲情效果。一定要讓電影好看，只有先讓其好看了，才能讓觀眾在寓教于樂中受到熏陶和影響。

四是采訪要深入、仔細(xì)，多方求證十分重要。為寫《第六號(hào)銀像》，我多次到旌德、宣城黨史辦，去請教陳虎山等黨史專家，了解歷史的發(fā)展軌跡和主人公的個(gè)人命運(yùn)痕跡。我到三都拜訪梅家后人，聯(lián)系上了遠(yuǎn)在深圳的梅家后人梅子牛先生，掌握了大量的第一手資料，從而使作品細(xì)節(jié)豐滿，情節(jié)真實(shí)，人物形象立得起來。當(dāng)然，還得下功夫修改劇本，反復(fù)改，才能使劇本有生命力。此處劇透一下，《山鷹高飛》我前后改了十二稿，《第六號(hào)銀像》我動(dòng)刀下狠手，改動(dòng)有九次之多。凡事皆不易，還是那句老話：條條道上都有蛇，條條蛇都咬人。

走筆至此，我仿佛言已終了。如果要再說一句，我只想輕聲對天國里的父親說：老爸，孩兒我終于寫成劇本了……

李云

　　劇終