魏斐德是我的老師，也是我的知交。1965年我開始在伯克利大學(xué)當(dāng)研究生，那年也是魏斐德做助理教授的年。對一個年輕的研究生來說，魏斐德是一個出色的導(dǎo)師，他具有一種罕見的綜合力，他集聚了思想銳利、學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)嚴謹、知識廣博、駕馭多種語言的出色能力，還有不竭的精力及異常的幽默感。他遵循自己的典范，而他的學(xué)生們?nèi)�都把他�?dāng)成榜樣。盡管我們同時也意識到我們中間的任何人都無以達到他那泰斗般的知識范疇。在課堂里，他散發(fā)著一種感召力，猶如我們凝視地平線的一道光芒。
我作為他的學(xué)生，他講課的助理，及后來他的同事和好友，我切身了解到魏斐德的興趣和他的知識深度，他的部論著《大門口的陌生人》，寫鴉片戰(zhàn)爭后的廣東，是他在年教學(xué)期間完成的，之后不久是他的思想史論著《歷史與意志》，解析思想的哲學(xué)基礎(chǔ)，《洪業(yè)》，是一部研究明清朝代過渡期的學(xué)術(shù)豐碑，接著是他關(guān)于上海史和關(guān)于警察及民國期的系列研究，他的學(xué)術(shù)研究范疇，在時間上涵蓋了清朝衰落、文革 及現(xiàn)代化的當(dāng)代，在空間上跨越了廣東的民間秘密社團和團練組織以及東北長城外的邊防將士，對于不熟悉魏斐德整個學(xué)術(shù)框架的讀者來說，所幸的是，他的每一部重要著作都伴有相關(guān)的論文，它們以尖銳而綜合的形式展示了其著述的要點，這套由梁禾女士編輯的文選《講述中國歷史》 的價值在于: 中文讀者得以分享魏斐德那廣博的學(xué)識和他那份睿智當(dāng)年它們曾如此感召了我們。
開篇《遠航》 及文選的章《中國與世界》，尤為重要，有人曾把魏斐德納入強調(diào)中國中心論 的一代美國學(xué)者之內(nèi)，而這些論文則更加精確地展示出他曾如何強調(diào)在全球范圍內(nèi)來解析中國特殊歷史進程，對于魏斐德來說，僅僅指出中國的獨特性遠遠不夠，他淵博的學(xué)識很早就讓他意識到: 每一個國家都有其獨特性，含糊地指出中國個性 特殊，并不說明問題，歷史家的使命在于準(zhǔn)確地分析中國的社會政治結(jié)構(gòu)及發(fā)展軌跡為何并怎樣有別于世界其他國家，讀者們不僅可在文選的前部，也可在貫穿全集的其他文章中繼續(xù)讀到這方面的論述，例如，魏斐德提出: 17世紀(jì)的全球性危機是如何以不同于歐洲的方式影響了中國的? 他在另一篇文章中提出: 為何在中國公共領(lǐng)域與國家政權(quán)的關(guān)系如此異常? 在關(guān)于上海警察的研究中，他考察了美國顧問及他們的新技術(shù)設(shè)施、他們特殊的方式，是如何在中國運作的，在另一篇特別精彩的文章中，他對國民黨時期和歐洲二戰(zhàn)時期的法西斯主義進行比較，提出了有爭議的儒家法西斯主義 模式，所有這些文章的目標(biāo)，都在于超越簡單的中西比較模式，在于對中國歷史的特殊性做出更為深入確鑿的研究。
對原始資料和研究方法的投入，是魏斐德學(xué)術(shù)的另一個明顯特征，魏斐德早先經(jīng)歷了中國大陸和臺灣史學(xué)界的演變過程，在他之前及他學(xué)術(shù)生涯的前期，史學(xué)家們幾乎完全依賴發(fā)表的文獻，然而臺灣開放的清史檔案和中國大陸開放的明清及民國時期檔案，為我們提供了豐富的資料，使我們得以從文件成形的時代來審視歷史，關(guān)于這些及其他檔案資料的運用情況，魏斐德的上海史和對戴笠的研究、他關(guān)于史料對史學(xué)研究重要性的諸文章，便是好的見證。
1978年中國改革開放后，中國開放了檔案館，同時允許外國學(xué)者在中國從事研究工作，時任美中文化交流委員會主席的魏斐德在促進與中國學(xué)術(shù)交流方面起到了關(guān)鍵的作用，其中魏斐德本人亦見證了隨著中國學(xué)者逐漸從毛式史學(xué)研究范式解放出來，中國史學(xué)研究所發(fā)生的轉(zhuǎn)變，縱觀魏斐德的學(xué)術(shù)，我們可以看到他對中國學(xué)術(shù)發(fā)展的關(guān)切，看到他如何謹慎地運用中國學(xué)者發(fā)表的學(xué)術(shù)研究成果。