近年來(lái)，回憶錄、自傳、口述實(shí)錄等作品越來(lái)越多，這是一個(gè)好現(xiàn)象，用胡適的話講是“ 給史家做材料，給文學(xué)開生路”�；蛟S，很多莊嚴(yán)高大的歷史就這樣被戳穿，也許冰冷的歲月因?yàn)橛H歷者的神情而有了溫度。但說(shuō)它們良莠不齊，甚至佳者寥寥也是實(shí)情。《巨流河》無(wú)疑是其中的佼佼者，它不是作者表?yè)P(yáng)與自我表?yè)P(yáng)的人生功勞簿，也不是矯飾的辯護(hù)書，或者泄私憤的小字報(bào)匯編，而是作為歷史見證所寫下的一份文字。不是所有的回憶錄都是文學(xué)作品，但《巨流河》是，特別是它的前半部（ 第六章以前）有著非常完整的結(jié)構(gòu)和流暢的敘述。它的文學(xué)性，還體現(xiàn)在上面所分析的那種歷史的悲涼感，也體現(xiàn)在作者對(duì)于歷史和人生的整體看法，后者作為一種精神貫穿在作者的人生旅途中，也使這部作品獲得了自己的靈魂。當(dāng)然，從敘述風(fēng)格上，作者節(jié)制、內(nèi)斂，從容又堅(jiān)定，相比于龍應(yīng)臺(tái)煽情的《大江大海一九四九》，《巨流河》更顯樸實(shí)無(wú)華。

　　由于出生在特殊的家庭，許多歷史的風(fēng)云際會(huì)、人物的音容笑貌，或與作者正面碰撞，或者擦肩而過(guò)。作者描摹他們?nèi)松�、�?nèi)心，使之從幽暗的歷史中走出來(lái)，成為獨(dú)立的人物。父親齊世英自不必說(shuō)，張大飛的故事也感動(dòng)了很多人，朱光潛、錢穆的描述足以成為他們的精彩別傳。對(duì)于有些歷史人物的點(diǎn)評(píng)，雖寥寥數(shù)語(yǔ)，但也一語(yǔ)中的又別開生面。如對(duì)于張學(xué)良的評(píng)價(jià)：“ 雄踞東北的張作霖被炸死，他的兒子張學(xué)良匆促繼承霸權(quán)，既無(wú)能力又無(wú)魄力保護(hù)偌大的疆域，只能眼睜睜地看著東北成為一片幾乎茫然無(wú)主的土地。故土斷送在‘ 家天下’的無(wú)知之手，令人何等悲憤！
　　作者一生經(jīng)歷無(wú)數(shù)大小坎坷，尤其是抗戰(zhàn)八年和戰(zhàn)后剛?cè)肱_(tái)灣的艱難歲月中，她不懈的追求、自強(qiáng)不息的剛健精神、無(wú)怨無(wú)悔的人生承受力，都是感染和啟示后來(lái)者的精神財(cái)富。在轟炸下過(guò)日子，作者感嘆：“ 每一天太陽(yáng)照樣升起，但陽(yáng)光下，存活是多么奢侈的事。” 抗戰(zhàn)最艱苦時(shí)，學(xué)校準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移，老師是這樣教育學(xué)生的：“ 我們已經(jīng)艱辛地?fù)瘟税四�，絕沒有放棄的一天，大家都要盡各人的力。教育部命令各校，不到最后一日，弦歌不輟�！弊髡哒f(shuō)：“ 這之后六十年，走過(guò)千山萬(wàn)水…… 人生沒有絕路，任何情況之下，‘ 弦歌不輟’是我活著的最大依靠�！�??不論多大的風(fēng)雨，這種心定就讓人多了三分堅(jiān)毅，齊邦媛說(shuō)：“ 死亡可以日夜由天而降，但幸存者的生命力卻愈磨愈強(qiáng)，即使只有十七八歲，也磨出強(qiáng)烈的不服輸精神，也要發(fā)出怒吼。” 這不是說(shuō)教，是現(xiàn)實(shí)的磨煉，也是苦難的饋贈(zèng)，作者和一批知識(shí)分子克服種種困難，為臺(tái)灣的文化、教育、社會(huì)現(xiàn)代化付出大半生心血，這其中并非都是一帆風(fēng)順，但有一種精神，它就能支持著一個(gè)人和一個(gè)社會(huì)穿過(guò)陰霾的歲月，走向陽(yáng)光燦爛的日子。
　　當(dāng)然，對(duì)于大陸讀者而言，還會(huì)在《巨流河》中看到很多久違的東西，從個(gè)人的行事作風(fēng)，到對(duì)于歷史的看法，《巨流河》處處展現(xiàn)出歷史的另外一面，或者被我們拋棄，或者受到我們漠視，當(dāng)然也可能為我們所反對(duì)的一面，盡管人們心照不宣，但這種異質(zhì)性也是本書為人關(guān)注的閱讀焦點(diǎn)。
　　——節(jié)選自《歷史從心上流過(guò)——齊邦媛<巨流河>閱讀札記》