在這些作品中，“異教徒拉比”艾薩克所面臨的身份難題以不同的形式出現(xiàn)，等待小說中的各色人物做出抉擇。深受讀者和評(píng)論界推崇的《大披巾》講述的就是一個(gè)關(guān)于抉擇與救贖的故事。該小說由一個(gè)短篇和一部中篇組成。短篇小說《大披巾》首發(fā)于1980年的《紐約客》雜志，后來奧齊克又在該雜志上發(fā)表了它的續(xù)篇——中篇小說《羅莎》（Rosa，1983）。這兩部作品分別為奧齊克贏得了當(dāng)年的“歐·亨利獎(jiǎng)”和“美國(guó)年度最佳小說獎(jiǎng)”，并讓奧齊克在1986年成為美國(guó)“里亞短篇小說獎(jiǎng)”的首位獲得者。該獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)委對(duì)《大披巾》推崇備至，認(rèn)為該作品“讓我們透過事實(shí)的真相獲得一種深層次的、與眾不同的領(lǐng)悟，從而見證了藝術(shù)的真實(shí)”②。1989年，這兩部作品合二為一，集結(jié)成一部70頁(yè)左右的小說出版，書名仍叫《大披巾》。整部小說在內(nèi)容上并不復(fù)雜。第一部分以二戰(zhàn)為背景，講述波蘭猶太人羅莎在集中營(yíng)里被納粹士兵強(qiáng)奸，生下女兒瑪格達(dá)。骨瘦如柴的羅莎根本沒有奶水，只能將女兒藏在一個(gè)大披巾里抵御饑餓和嚴(yán)寒。然而，大披巾被羅莎的侄女斯特拉搶走，羅莎只能眼睜睜看著女兒被納粹士兵發(fā)現(xiàn)，扔向營(yíng)地的電網(wǎng)。小說的第二部分轉(zhuǎn)向59歲的羅莎。三十多年過去了，羅莎仍舊無法忘記過去。她親手砸了自己在紐約開的古董店，搬到邁阿密過起了獨(dú)居生活。在一家洗衣店里，羅莎認(rèn)識(shí)了正在讀意第緒語報(bào)紙的猶太人珀斯基。面對(duì)珀斯基的熱情追求，羅莎無動(dòng)于衷。她把自己關(guān)進(jìn)記憶的牢籠，每天給死去的瑪格達(dá)寫信，為女兒編造一個(gè)猶太父親，并想象她已經(jīng)長(zhǎng)大成人，還當(dāng)上了哥倫比亞大學(xué)的希臘哲學(xué)教授。她甚至讓斯特拉把當(dāng)年的大披巾寄到自己的住處，固執(zhí)地認(rèn)為披巾上的氣息能讓瑪格達(dá)復(fù)活，讓她的身影充滿整個(gè)房間。在羅莎的眼里，大披巾就像是《異教徒拉比》里的樹精，可以帶她到另一個(gè)世界。然而，和《異教徒拉比》不同的是，孤獨(dú)的艾薩克用圍巾自縊于公園的樹下，而象征著過去的大披巾并沒有成為羅莎的裹尸布。在小說的結(jié)尾，珀斯基的執(zhí)著得到了回應(yīng)，羅莎終于決定接受珀斯基的來訪，而瑪格達(dá)的身影也從這一刻開始逐漸消失。
    ……