自由、幸福、空間這些術(shù)語(yǔ)定義了我們不幸出生之前的狀況。死亡是某種災(zāi)難;這一真實(shí)的災(zāi)難并非在我們出生之前,而是在我們出生之后。我們甫一出生,便喪失了一切。雖然不適,雖然沮喪,可恰恰正是這些不堪忍受的完滿時(shí)刻讓我們徹悟了生之災(zāi)難。
齊奧朗
齊奧朗的《生而不稱意》分為十二章,以格言式的寫作闡述了作者對(duì)生而為人的哲學(xué)反思。齊奧朗認(rèn)為,我們降生在這個(gè)世界上,須清醒地面對(duì)所有的沮喪和不幸,當(dāng)所有的決心皆被棄絕,便可輕而易舉達(dá)至某種莫名的狂喜。這種純粹的狀態(tài),即涅槃之境、解脫之境。齊奧朗引用拈花微笑的典故,說(shuō)明對(duì)人生的提問(wèn)不能超越限度,而微笑,就是對(duì)無(wú)意義的問(wèn)題最好的回答。
齊奧朗(Cioran,1911-1995),羅馬尼亞裔旅法哲學(xué)家。他在讀中學(xué)時(shí)就深受失眠之苦,常以閱讀德語(yǔ)和法語(yǔ)作家的書籍來(lái)減緩?fù)纯。十七歲時(shí),他到布加勒斯特大學(xué)攻讀哲學(xué),喜讀康德、叔本華,尤其是尼采,同時(shí)深受斯賓格勒的影響。二十二歲時(shí),他獲獎(jiǎng)學(xué)金入讀柏林大學(xué),同年出版首bu著作《在絕望之巔》。兩年后回到羅馬尼亞,出版《誘餌之書》和《眼淚與圣徒》。1937年秋前往法國(guó),1941年起永久定居法國(guó),直到1995年去世。
1949年,他用法語(yǔ)寫作的第一本書《解體概要》由伽利瑪出版社出版,獲里瓦羅爾獎(jiǎng),該獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)由安德烈·紀(jì)德、儒勒·羅曼等大作家組成。在巴黎,他與歐仁·尤內(nèi)斯庫(kù)、米爾恰埃利亞德、保羅·策蘭、塞繆爾·貝克特、亨利·米肖等人都有交往。他以法文寫作的格言式作品不斷問(wèn)世,反諷意味十足,尤以《生而不稱意》和《苦澀三段論》為人稱道。
第一章 001
凌晨三點(diǎn)。我意識(shí)到了這一秒,然后是下一秒,我盤點(diǎn)每分每秒。
第二章 029
如果厭惡這個(gè)世界就能令其圣潔,我看不出為何我不能封圣。
第三章 053
遽然覺(jué)得自己對(duì)每件事都知道的和上帝一樣多,剎那間這種感覺(jué)又消失了。
第四章 075
揮出的拳沒(méi)有一招落在實(shí)處,攻擊別人卻無(wú)人注意到,射出的毒箭最后只害了自己!
第五章 093
我讀他的書,緣于他寫的一切都讓我有一種遭遇海難的感覺(jué)。
第六章 115
我喜歡印度教的這個(gè)觀念,根據(jù)這一觀念,我們可以委托他人救贖自己……
第七章 133
如果磨難未令你們亢奮、愉悅并充滿活力,反而讓你們沮喪,讓你們痛苦……
第八章 163
一個(gè)世界,若不具無(wú)為觀念,任何政體都會(huì)出現(xiàn)不公正現(xiàn)象……
第九章 193
我們所追求的一切皆出于對(duì)折磨的需求。
第十章 217
直覺(jué)有兩類:原始的(荷馬、奧義書、民間傳說(shuō))和遲來(lái)的(大乘佛教、羅馬斯多噶派、亞歷山大靈知派)。
第十一章 243
某個(gè)被我們捧得過(guò)高的人若做事有失身份,庶幾和我們的差別就不大了。
第十二章 259
明白了,可依舊活著:沒(méi)有比這更錯(cuò)誤的立場(chǎng)了。