前言：茶源
令狐磊


尋找茶的源頭，
也就是找尋中國(guó)人精神的源地。

（一）

我們相信已經(jīng)找到了溝通情感的媒介，那就是茶。
我們邀請(qǐng)茶人、攝影師和編輯記者，踏上前往中國(guó)那些茶樹的種植地的山路。行走在這些茶山里，繪畫一幅關(guān)于茶的旅途。尋找茶的源頭，也就是找尋中國(guó)人精神的源地。
找尋茶源，并非出于好奇心，它應(yīng)是我們的本心。在作為桌上那一道青翠或金黃的飲品之前，它在怎樣的景象里生長(zhǎng)，它經(jīng)歷了怎樣的故事。
這是明代茶人所缺乏的自然之道，他們?cè)跁�齋茶室里懸掛山水畫幅，焚香插花布道，意圖營(yíng)造自然，但始終無法抵達(dá)真正的茶源，感受當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土。

（二）

車子在武夷山的正巖行走時(shí)，急雨如注。在那些山峰消失于雨霧之中的巨巖邊，一道道瀑布從天而降，山氣之剛，水汽之柔，竟可以共匯一景。鐘靈毓秀，這里出產(chǎn)的茶被視為正巖茶，茶客稱之為“巖韻”，巖韻氣釅者，謂之極品。
到了下梅村的時(shí)候，雨小了點(diǎn)。水從鄒家祠堂的石雕門樓屋檐滴下，門外便是梅溪，雨水、山澗水都匯流到村里的梅溪里。這急淌的溪水，讓我確信，這里就正是當(dāng)年的那個(gè)“茶商水道”，從武夷山到俄羅斯恰克圖的萬里“茶之路”的起點(diǎn)。在康熙年間，每日行筏三百艘，筏上滿載的正是山上采集下來的新茶，茶市盛極一時(shí)。
我們的“茶之路”采訪組的行程，在2013年春夏之際，來到的是中國(guó)茶葉最為鼎盛興旺的原產(chǎn)地：武夷山。當(dāng)其時(shí)，我們的訪茶之旅已經(jīng)行程過半。在武夷山茶區(qū)探尋的茶，莫不以茶氣虹冠其上，茶湯釅濃純正著稱。韻味為上，這里的茶人喝茶，品第一道茶湯之前，會(huì)先聞茶杯蓋上的香氣。
中國(guó)人在茶的香氣里感受到的是什么？我們所思索的茶韻，是一種由土地的自由和淳樸的氣氛所培育出來的真福。

（三）

在陸羽所在的時(shí)代，云南的崇山峻嶺與大江峽谷是難以企及的所在，他出生于湖北，行走于太湖，晚年隱居在浙江。即使在可以直接飛抵版納的今天，到達(dá)云南西南部那些寨子依然得在蜿蜒崎嶇的盤山公路耗費(fèi)一整個(gè)白天，在腳下那些云霧縈繞的峽谷森林里，蘊(yùn)藏著各種野生古樹，其中就有著古茶樹。
有人說，是在明朝時(shí)期，借由駐軍的力量，種植下成片的茶樹林，數(shù)百年后這些茶樹躲過了戰(zhàn)事、朝代更迭與大自然的風(fēng)霜雨雪，它們?cè)��?jīng)的主人都已經(jīng)化為塵土，當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族自然而然借著人類獲益的本能接管了它們。也有學(xué)者猜測(cè)本是野生植物的茶樹，隨著人類的移居，從云南的深山里向四川、南方丘陵地帶遷移出來，其中，布朗族與畬族充當(dāng)了茶葉文明使者的角色。他們把茶樹種子不斷散播，直至衍變出完全適應(yīng)了當(dāng)?shù)仫L(fēng)土的茶樹品種。
近年，普洱茶價(jià)格的持續(xù)走升，陳年、山頭、樹齡成為人們看重價(jià)格的坐標(biāo)，然而我們更看重茶的什么價(jià)值？我們更應(yīng)注重感受茶葉中蘊(yùn)藏著天空、雨露和山魂。是這些自然的原力而不是金錢角力，讓我們的生活得到了茶的洗禮。利休大師說：“想象一下沒有茶的生活，如果和現(xiàn)在有區(qū)別，那么你就不懂茶。”

（四）

我們可以假想如果有本叫《茶史》的千頁鴻篇巨制，那么茶作為一種飲品和商品的歷史可能只開始于那倒數(shù)的一兩頁。其他頁面，它存在于原野山林里，它一直伴隨著山魂而生。
我們無法具備那些隱士的山中經(jīng)驗(yàn)，但我們?cè)敢鈨A聽山里的茶農(nóng)、工人和茶人大師他們?cè)�生態(tài)的、活生生的山里智慧。
這些野生茶講述的是大山的語言。如果只看到茶帶來的枯寂與禪靜是不足夠描述茶的世界里所蘊(yùn)藏的磅礴自然之氣的，中國(guó)人更應(yīng)有大氣之象，滾燙茶湯有如奔騰的山河之勢(shì)，與使用古法傳統(tǒng)制作的茶葉產(chǎn)生激烈撞擊，每一泡都會(huì)產(chǎn)生復(fù)雜的味覺感受。
我更看重被視為“九龍之水”的瀾滄江賦予中國(guó)茶的自然進(jìn)化之道，正如古茶樹就在云南南部由江河水汽養(yǎng)育的茂密叢林里，其來自圣潔高原的唐古拉山雪山水，匯集多個(gè)支流后，一葉茶，卻是大地的恩情、高山的精魂。

（五）

茶有三味：鮮味之茶，真味之茶，韻味之茶�！绊崱笔呛痛蠹曳窒淼臅r(shí)候的社交辭令。茶對(duì)于中國(guó)人社交生活的重要性，由古至今，都是上席的首選。人與人的交往關(guān)系，既在茶湯中，亦在茶之氣韻內(nèi)，它無從描述，只可在茶席的經(jīng)驗(yàn)中言傳身教。席間的情味，借由枯淡山野的茶湯，隱避之言，婉曲之志，浩蕩之氣，蕭寂之情……均可在一杯杯茶水中淡化。
借此可言，君子之交淡如水，君子之往釅如茶。作為我們已知和所言的精華之物，茶于中國(guó)人，有如竹于中國(guó)文化。蘇東坡說，“不可居無竹”，“無竹令人俗”。以茶度之，不可飲無茶，無茶令人俗。茶是我們既熟知，又難以捕捉的文化巢穴，茶亦俗亦雅，在于是否好好體會(huì)“韻”之所在。
茶韻所營(yíng)造的小環(huán)境，借助茶所帶來的土地、自然、熏燒木頭的韻味并營(yíng)造的各種氣味，讓人的味蕾、嗅覺在各種自然氣味的記憶中巡回通感�！安琛蹦切╇y以用文字描述的味道，其實(shí)隱藏著的是整個(gè)“自然”。
茶，可以讓我們知曉“當(dāng)下感”，通過品嘗茶以及其間的禮儀，或繁或簡(jiǎn)，飲茶的人亦獲得了情感溝通與詩意生活的修煉。
“茶道大行，王公朝士無不飲者�！毕鄠麝懹鹪�1200多年前開始寫《茶經(jīng)》，唐代茶文化的興盛，與陸羽的記錄相輔相成。在今天，記錄茶人，挖掘茶源，作為一個(gè)孜孜以求的“茶之旅人”，前往茶的源地，把它們的今時(shí)茶味和想法記錄下來，本身便是屬于這個(gè)新的復(fù)興年代的“新《茶經(jīng)》”。
茶是溝通古今的神奇丹藥，古法古道，今法今道，在徇古和創(chuàng)新中得以追求無限之境。時(shí)聚風(fēng)亭月觀，煮一壺茶，談道達(dá)旦。茶的故事，就是中國(guó)人最值得敘說的文化故事。
茶是禪宗。古有禪宗公案“吃茶去”。茶如上善之水，讓我們可以追求清凈無垢的心靈及其可以令全身進(jìn)入的心體本寂——即使是短暫的、理想主義的。

（六）

岡倉(cāng)天心在《茶之書》（The Book of Tea，1906年）中提及：茶，“對(duì)我們而言，已經(jīng)超出了飲品的概念，它變成生活藝術(shù)的一種信仰”，形成了一種“神圣儀式”，為的是“創(chuàng)造宇宙間至福的瞬間”。這些說辭也許看起來比較玄妙。時(shí)至今日，茶已無道，但其“真性”，正如在此探尋到的一處處有著真實(shí)生活、風(fēng)土氣息濃厚的茶源地，更值得珍視。以現(xiàn)代人可以接受的方式傳揚(yáng)中華禮儀，從中國(guó)開始，傳揚(yáng)四海。
我們希望中國(guó)的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化和禮儀可以讓更多的人得到分享和裨益。我們也將致力于推動(dòng)這項(xiàng)工作，通過出版和各種文化推廣的手段，在此，以《茶之路》系列為先啟之作，可以成就前所未有的文化新天。