關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
性的起源:第一次性革命的歷史
在西方的大部分歷史中,所有的婚外性行為都是非法的,教會(huì)或國(guó)家會(huì)對(duì)違反者施予懲罰。在1600年至1800年間,這一完整的世界觀被革命化的新思想所破壞,這一思想指出,成年人擁有支配其身體的自由,只要其愿意,就不能通過(guò)強(qiáng)制力來(lái)使其遵守道德。本書是一部開創(chuàng)性的著作,它通過(guò)生動(dòng)的細(xì)節(jié)描述,探討了三百年前在英國(guó)首先開始的性觀念革命,如何影響了西方人的性態(tài)度,以及相應(yīng)出現(xiàn)的有關(guān)性行為的社會(huì)變化。本書指出,現(xiàn)代性文化的出現(xiàn)是啟蒙運(yùn)動(dòng)的核心部分,并有助于創(chuàng)造一種新的西方文明的模式,即平等、隱私和個(gè)人自由的原則。
性行為是一種普遍的人類活動(dòng)。不過(guò),性同樣有其歷史。我們?nèi)绾慰创覀冑x予其何種意義,我們?cè)谏鐣?huì)中如何對(duì)待它;所有這些在不同時(shí)間、不同地點(diǎn)都存在著巨大的差異。在西方歷史的多數(shù)時(shí)候,對(duì)于非法性行為的公共懲罰乃是常態(tài)。雖然在細(xì)微之處不無(wú)差異,但每個(gè)地處歐洲的社會(huì)都提倡性戒律的理想,并懲罰自愿發(fā)生偷情行為的人群。這正是基督教文明的一個(gè)核心特征,從中世紀(jì)早期以來(lái),其重要性日益突顯;而如今我們對(duì)此種做法極為反感。此乃前現(xiàn)代與現(xiàn)代世界的一個(gè)主要差異。因此,在17世紀(jì)晚期和18世紀(jì)出現(xiàn)的現(xiàn)代的性觀念,應(yīng)當(dāng)被視為一次重大的革命!缎缘钠鹪础返哪繕(biāo)即是闡述這一革命何以產(chǎn)生。《性的起源》旨在描述性觀念及性行為世俗化轉(zhuǎn)變這一重要變遷,并將之與同一時(shí)期重要的政治、思想文化與社會(huì)潮流聯(lián)系起來(lái)。性的歷史通常被視為私人生活或身體經(jīng)驗(yàn)之歷史的一部分。然而,這種認(rèn)識(shí)本身乃是源于將性作為完全個(gè)人私事的啟蒙運(yùn)動(dòng)的觀念。作者試圖將性的歷史還原為一種重要的公共事務(wù),說(shuō)明過(guò)去人們認(rèn)識(shí)和處理性的方式,乃是被當(dāng)時(shí)最深厚之思想文化與社會(huì)潮流所塑造。其主旨是展現(xiàn)性革命實(shí)乃歐洲與北美啟蒙運(yùn)動(dòng)的一個(gè)核心部分:它參與創(chuàng)造了一種西方文明的全新模式,而其中的個(gè)人隱私、平等及自由諸原則至今仍是我們文明的顯著特征!缎缘钠鹪础匪龅牟粌H在于新的思維方式,而且關(guān)涉到生活方式的變化。作者試圖展現(xiàn)人們的信念如何被社會(huì)環(huán)境所影響,以及商業(yè)、交往與社會(huì)組織的新形式如何改造了性的觀念與經(jīng)驗(yàn)。在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村共同體內(nèi),社會(huì)與道德的一體化舉措很容易被強(qiáng)制施行;而在大城市的生活則與此不同,其規(guī)模龐大,人際生疏,各種信息與觀念轉(zhuǎn)瞬即逝,性冒險(xiǎn)也觸手可得。這種生活對(duì)于性戒律的強(qiáng)制實(shí)施帶來(lái)了越來(lái)越大的壓力。倫敦作為當(dāng)時(shí)世界上最大的都會(huì),對(duì)于全球講英語(yǔ)的人群而言,它是政治權(quán)力、文學(xué)與文化以及新觀念的中樞,F(xiàn)代都市的生活方式與態(tài)度,社會(huì)、思想文化和性方面的新潮流,都在這兒被首先創(chuàng)造出來(lái),而其影響將會(huì)遍及四海。
引言:戒律的文化
我們可以從不列顛群島的任何一處、從有文字記載以來(lái)直至17世紀(jì)晚期的任何一刻開始。不過(guò),讓我們選擇威斯敏斯特,在泰晤士河的岸邊。這天是星期二,1612年3月10日。倘若我們匆匆趕到城中的法院,可以發(fā)現(xiàn)地方法官們正在庭上處理著一件日常的刑事案件。一對(duì)未婚男女被捕,帶到法官面前,這兩人被控發(fā)生過(guò)性行為。女子對(duì)此承認(rèn)了,男子則予以否認(rèn)。無(wú)需多久兩人的命運(yùn)就可以被決定,他們被帶到陪審團(tuán)面前受審,接受問(wèn)詢,然后被認(rèn)定有罪。他們的懲罰昭示其罪大至極:不僅僅發(fā)生了性行為,他們還生下了一個(gè)孽種。因此,蘇珊佩里(Susan Perry)與羅伯特沃森(Robert Watson)將與其家庭、朋友、親人、生計(jì)斷絕關(guān)系——從他們所生活的社群之中被永遠(yuǎn)逐出。法官命令直接把他們帶到 門樓的監(jiān)獄,兩個(gè)人的上身都得被剝光,拴在馬車尾部,被鞭打著,從威斯敏斯特門樓一路行進(jìn)至坦普爾柵門,接著在那兒被逐出這座城市。 至于他們的孩子下場(chǎng)如何,則未見記載。 引言:戒律的文化 我們可以從不列顛群島的任何一處、從有文字記載以來(lái)直至17世紀(jì)晚期的任何一刻開始。不過(guò),讓我們選擇威斯敏斯特,在泰晤士河的岸邊。這天是星期二,1612年3月10日。倘若我們匆匆趕到城中的法院,可以發(fā)現(xiàn)地方法官們正在庭上處理著一件日常的刑事案件。一對(duì)未婚男女被捕,帶到法官面前,這兩人被控發(fā)生過(guò)性行為。女子對(duì)此承認(rèn)了,男子則予以否認(rèn)。無(wú)需多久兩人的命運(yùn)就可以被決定,他們被帶到陪審團(tuán)面前受審,接受問(wèn)詢,然后被認(rèn)定有罪。他們的懲罰昭示其罪大至極:不僅僅發(fā)生了性行為,他們還生下了一個(gè)孽種。因此,蘇珊佩里(Susan Perry)與羅伯特沃森(Robert Watson)將與其家庭、朋友、親人、生計(jì)斷絕關(guān)系——從他們所生活的社群之中被永遠(yuǎn)逐出。法官命令直接把他們帶到 門樓的監(jiān)獄,兩個(gè)人的上身都得被剝光,拴在馬車尾部,被鞭打著,從威斯敏斯特門樓一路行進(jìn)至坦普爾柵門,接著在那兒被逐出這座城市。 至于他們的孩子下場(chǎng)如何,則未見記載。 性行為是一種普遍的人類活動(dòng)。不過(guò),性同樣有其歷史。我們?nèi)绾慰创,我們賦予其何種意義,我們?cè)谏鐣?huì)中如何對(duì)待它——所有這些在不同時(shí)間、不同地點(diǎn)存在著巨大差異。在西方歷史的多數(shù)時(shí)候,對(duì)于羅伯特沃森與蘇珊佩里這類男女的公共懲罰乃是常態(tài)。有時(shí)懲罰更為殘忍,有時(shí)則手下留情,但所有婚姻之外的性行為皆是非法的,而教會(huì)、國(guó)家以及普通民眾對(duì)此都竭力壓制與懲罰?瓷先ワ@而易見,那種非法的關(guān)系觸怒了上帝,阻礙了拯救,破壞了人際關(guān)系,并且腐蝕了社會(huì)秩序。沒有人對(duì)此表示異議,即便男人女人們常常禁不住誘惑而越軌,也不得不遭到鞭打、囚禁、罰金以及羞辱,以受到警醒。雖然細(xì)處不無(wú)差異,每個(gè)地處歐洲的社會(huì)都提倡性戒律的理想,并懲罰自愿發(fā)生偷情行為的人群。其殖民地亦然,不管在北美還是其他地方。而這正是基督教文明的一個(gè)核心特征,從中世紀(jì)早期以來(lái),其重要性日益突顯。在17世紀(jì)早期,僅在英國(guó),每年就有數(shù)千男女吞食自己的苦果。有時(shí)候,正如我們?cè)谙挛膶⒖吹降,他們甚至(xí)惶幩馈?br />如今我們對(duì)此種做法極為反感。我們將其與塔利班、伊斯蘭教法(Sharia law),以及我們眼中遙遠(yuǎn)、異質(zhì)的人群聯(lián)系在一起。然而,直到非常晚近,直到啟蒙時(shí)代,我們自己的文化也是這樣。此乃前現(xiàn)代與現(xiàn)代世界的一個(gè)主要差異。因此,在17世紀(jì)晚期和18世紀(jì)出現(xiàn)的現(xiàn)代的性觀念,應(yīng)當(dāng)被視為一次重大革命。本書的目標(biāo)即是闡述此一革命何以產(chǎn)生。 這一問(wèn)題至關(guān)重要,然而卻從未得到研究——更糟糕的是,它的存在幾乎未得到承認(rèn)。此領(lǐng)域最早的歷史學(xué)大家基斯托馬斯在三十多年前,以及稍后的勞倫斯斯通都認(rèn)為,1660年至1800年這段時(shí)期標(biāo)志著一個(gè)重要的分水嶺,“性觀念及性行為方面的重大世俗化轉(zhuǎn)變”,現(xiàn)代心態(tài)由此誕生。然而,此種轉(zhuǎn)變的起源仍未得到說(shuō)明。從那時(shí)起,雖然性的歷史變得越來(lái)越流行,但也愈發(fā)側(cè)重于專業(yè)領(lǐng)域的研究。學(xué)院派歷史學(xué)家如今越來(lái)越了解有關(guān)過(guò)去的陰柔(femininity)與陽(yáng)剛(masculinity)的范型,對(duì)身體的諸種態(tài)度,以及其他深?yuàn)W的問(wèn)題。有些學(xué)者著迷于對(duì)特殊文本與觀念的精微研究,其他學(xué)者則專注于一兩個(gè)個(gè)體以及他們的性經(jīng)驗(yàn)。這種見樹不見林的視角,產(chǎn)生出不少精彩的深度研究與理論洞見。我從中受益良多,深為感佩。不過(guò)在我看來(lái),這類研究忽視了劃時(shí)代的文化嬗變,而那些更早、更果決的學(xué)者對(duì)其早已明察。 本書旨在描述此一重要變遷,并將之與同一時(shí)期重要的政治、思想文化與社會(huì)潮流聯(lián)系起來(lái)。性的歷史通常被視為私人生活或身體經(jīng)驗(yàn)之歷史的一部分。然而,這種認(rèn)識(shí)本身乃是源于將性作為完全個(gè)人私事的啟蒙運(yùn)動(dòng)的觀念。與之相反,我主要關(guān)注的并不是探入過(guò)去的臥室,掀開其被單。我的宗旨是將性的歷史還原為一種重要的公共事務(wù),說(shuō)明過(guò)去人們認(rèn)識(shí)和處理性的方式,乃是被當(dāng)時(shí)最深厚之思想文化與社會(huì)潮流所塑造。英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)及查理一世1649年被處死,1688年革命,宗教分裂的發(fā)生,城市社會(huì)的擴(kuò)張,小說(shuō)的興起——所有這些變化,與許多其他因素一起,都跟17與18世紀(jì)性文化之急劇轉(zhuǎn)變密切糾纏。的確,我的主旨正是展現(xiàn)性革命實(shí)乃歐洲與北美啟蒙運(yùn)動(dòng)的一個(gè)核心部分:它參與創(chuàng)造了一種西方文明的全新模式,而其中的個(gè)人隱私、平等及自由諸原則至今仍是我們文明的顯著特征。 與法國(guó)、德國(guó)或者意大利的啟蒙運(yùn)動(dòng)相較而言,英語(yǔ)世界啟蒙運(yùn)動(dòng)的進(jìn)程如此波瀾不驚,實(shí)在令人驚異,以至于歷史學(xué)家仍在爭(zhēng)辯能否說(shuō)此一運(yùn)動(dòng)真的存在過(guò)。本書采用一種廣闊的視角來(lái)考察啟蒙運(yùn)動(dòng)——不僅關(guān)注知識(shí)分子中一套有關(guān)自我意識(shí)的哲學(xué)辯論,還注重一系列社會(huì)與思想文化的整體轉(zhuǎn)變,此種轉(zhuǎn)變改變了每個(gè)人的宗教、真理、自然以及道德的觀念。性革命正展示出啟蒙思維方式傳播之深遠(yuǎn)與迅速,以及它對(duì)于大眾之觀念與行為的重大影響。 這并不意味著影響對(duì)于每個(gè)人而言都是同等的或正面的。正如我們將會(huì)看到,雖然從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,性自由的觀念越來(lái)越被人接受,但就短期而言,如同自由這類觀念一樣,其主要有利于一小部分白種的、異性戀的有產(chǎn)男性。我試圖指出性革命之中一些最為顯著的矛盾與不平等,尤其對(duì)于女性而言。我希望自己的分析會(huì)激發(fā)其他學(xué)者更為深入地探討這一革命對(duì)于男性與女性、同性關(guān)系、不同社會(huì)階層與群體的區(qū)別考量,以及其他西方社會(huì)中的類似現(xiàn)象。 本書所述不僅在于新的思維方式,而且關(guān)涉到生活方式的變化。我試圖展現(xiàn)人們的信念如何被社會(huì)環(huán)境所影響,以及商業(yè)、交往與社會(huì)組織的新形式如何改造了性的觀念與經(jīng)驗(yàn)。傳統(tǒng)上,大多數(shù)人都總是生活在小型的、節(jié)奏緩慢的鄉(xiāng)村共同體內(nèi),其中,社會(huì)與道德的一體化舉措很容易被強(qiáng)制施行。大城市的生活則與此不同,其規(guī)模龐大,人際生疏,各種信息與觀念轉(zhuǎn)瞬即逝;還有,性冒險(xiǎn)也觸手可得。這種生活對(duì)于性戒律的強(qiáng)制實(shí)施帶來(lái)了越來(lái)越大的壓力。第一個(gè)能夠體驗(yàn)此類變化的地方是倫敦,所以我們關(guān)注的焦點(diǎn)即在于此。 正是在此時(shí)期倫敦變?yōu)槭澜缟献畲蟮亩紩?huì)。對(duì)于全球講英語(yǔ)的人群而言,倫敦就是政治權(quán)力、文學(xué)與文化以及新觀念的中樞。現(xiàn)代都市的生活方式與態(tài)度,社會(huì)、思想文化和性方面的新潮流,都在這兒被首先創(chuàng)造出來(lái),而其影響將會(huì)遍及四海。在倫敦發(fā)生的變化會(huì)逐漸塑造出對(duì)待性問(wèn)題的新方式,通過(guò)整個(gè)大英帝國(guó)從國(guó)家波及國(guó)際——從愛丁堡到布萊頓,從都柏林到紐約,從德里到墨爾本。到了19世紀(jì)中期,英國(guó)大部分人居住在城鎮(zhèn)之中,而到了本書結(jié)尾之時(shí),我們則處于相當(dāng)熟悉的維多利亞及20世紀(jì)都市生活的環(huán)境之中。然而,故事開始于一個(gè)迥異于此的世界。 中世紀(jì)背景 我們?cè)酵盎厮,記載就越為零散。大多數(shù)記載已經(jīng)佚失,存世的則往往疏略,因此我們僅能隱約窺見當(dāng)時(shí)的行為法則。不過(guò)大旨上是清楚的:非法性行為是公共罪行,這一原則自中世紀(jì)早期以來(lái)就得到了越來(lái)越有力的堅(jiān)持。 的確,每一種文明從其歷史之初就規(guī)定了嚴(yán)厲的法則,以懲罰至少某些不道德的性行為,F(xiàn)存最古老的法典(公元前2100—前1700)由巴比倫國(guó)王所制定,其中即規(guī)定通奸要被處死,大多數(shù)其他近東與古典文化同樣將此視為一種嚴(yán)重罪行:亞述人、古埃及人、猶太人、希臘人,以及某種程度上羅馬人都作如是觀。此種法律的主要關(guān)心的是維持父親、丈夫以及上層群體的榮譽(yù)與財(cái)產(chǎn)權(quán)。同樣的觀點(diǎn)支撐著日耳曼部落的司法,他們?cè)诹_馬帝國(guó)晚期從西歐至不列顛群島星羅棋布:法蘭克人、哥特人、撒克遜人、朱特人及其他。最早的英國(guó)法典始于這一時(shí)期,因此它呈現(xiàn)出這一社會(huì)中的女性被買賣交易,并且一直生活于男性的監(jiān)護(hù)之下。即便是在有關(guān)雙方自愿的性行為之案例中,司法體系也主要關(guān)注一個(gè)男人對(duì)另一個(gè)男人的賠償,因?yàn)樗c對(duì)方的女性財(cái)產(chǎn)發(fā)生了非法的性行為。盎格魯撒克遜的肯特國(guó)王埃塞爾伯特(Ethelbert)的法典(602年),就規(guī)定了各種名目的罰金:“如果一個(gè)男人與一個(gè)不屬于他的寡婦結(jié)合”;與女仆或不同階層的女奴茍合;與其他自由人的妻子通奸——在這一嚴(yán)重的案例中,罪犯須“用自己的金錢來(lái)獲得別人的妻子,然后將她再帶到另一個(gè)人家中”。無(wú)論如何,非法的性行為本身也越來(lái)越受到憎惡,并且會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)厲的個(gè)人懲罰。阿爾弗雷德大帝(Alfred the Great)的法典(893年)認(rèn)定此種行為合法:任何一個(gè)男人當(dāng)他發(fā)現(xiàn)另一個(gè)男人“與自己的合法妻子關(guān)在門里或在同一張?zhí)鹤酉,或者與其婚生女或親姊妹如此,或者與其母親如此”時(shí),他可以取其性命?伺卮蟮郏↘ing Cnut)的法典(1020—1023)禁止已婚男子甚至與自己的奴隸私通,并且規(guī)定奸婦將被當(dāng)眾羞辱,失去她們的財(cái)產(chǎn),耳朵與鼻子被割掉。 此種懲罰之嚴(yán)厲正與基督教會(huì)的態(tài)度相符,也與其在中世紀(jì)早期的歐洲社會(huì)不斷鞏固的地位相應(yīng)。雖然從記載來(lái)看,耶穌并未就這一話題發(fā)表過(guò)很多意見,但他顯然不會(huì)容忍通奸或?yàn)E交,而他之后的教團(tuán)領(lǐng)袖則逐漸發(fā)展出越來(lái)越嚴(yán)苛的性道德教義。在此一過(guò)程中,他們廣泛援用大量早期學(xué)說(shuō),其結(jié)果就如同一位學(xué)者所言,“一種異教與猶太潔凈條例(purity regulation)的混合,包含原始時(shí)代對(duì)于性與神圣之關(guān)系的信仰,還與斯多噶派的性倫理有關(guān),這些東西被一種(新的)教義理論的拼湊物給黏結(jié)在了一起”。作為希臘—羅馬哲學(xué)中影響最為深遠(yuǎn)的派別之一,斯多噶派普遍對(duì)于性充滿疑慮,將其視為一種低等與墮落的快樂(lè)。而這種將性視為粗野與褻瀆的懷疑態(tài)度也貫穿著《希伯來(lái)圣經(jīng)》。雖然《舊約》贊美婚姻是一種在社會(huì)與宗教層面都必不可少的制度,并且有時(shí)(尤其在《雅歌》中)歌頌夫妻性愛,但其首要啟示則是性關(guān)系乃不潔凈的。即便在一個(gè)丈夫與一個(gè)妻子之間,性仍然被嚴(yán)格限定于特定的時(shí)間、地點(diǎn)以及目的(只能為了繁衍,不可追求快樂(lè)),并且在此之后還要有潔凈儀式,以洗濯這一行為帶來(lái)的穢物。其他形式的性行為則會(huì)引發(fā)對(duì)于污穢更深的恐懼。上帝對(duì)于這一點(diǎn)的指示非常詳細(xì)與明確!安豢杉橐笔瞧涫]的第七誡,對(duì)于每一個(gè)奸夫奸婦,他下令“必須處死”。同樣的命運(yùn)也會(huì)施加于任何犯有亂倫或獸奸罪行的人身上,施加于發(fā)生同性性行為的男子身上:所有這些人都玷污了自身與社群。祭司的女兒若去私通,就要被活活燒死。如果一個(gè)男子與一個(gè)經(jīng)期的女子同房,“二人必從民中剪除”。如果任何一個(gè)男子與未婚少女茍合,上帝的旨意乃是“你們要把這二人帶到城門,用石頭打死他們”——“這樣就把那惡從你們中間除掉”。 基督教學(xué)說(shuō)包含了這一基本觀念,并且走得更遠(yuǎn)。猶太律法比較寬容未婚男女間的私通,還有男子與外邦妓女以及妾室間的關(guān)系——的確,正如《圣經(jīng)》所載,古代希伯來(lái)人通常擁有多個(gè)妻子。在其最初的幾個(gè)世紀(jì)里,基督教似乎也能夠容忍納妾。不過(guò)更普遍的是,這一新宗教的領(lǐng)袖們將上帝的訓(xùn)誡解釋為禁止任何婚姻之外的性:那是一條通往地獄之火與天譴之路。許多宗教領(lǐng)袖如此厭惡性關(guān)系,以至于他們將婚姻視作一種相較于完全獨(dú)身而言,不那么潔凈與滿意的狀態(tài)。在基督教最早的存世文獻(xiàn)中,早期教會(huì)的領(lǐng)軍人物圣保羅即有過(guò)此類闡述。“一個(gè)男子不去碰一個(gè)女子是好的”,他在公元1世紀(jì)中期左右對(duì)哥林多的基督教團(tuán)體解釋說(shuō),即便在婚姻之中,性也會(huì)迷惑一個(gè)人的心靈與身體,使其不再追求與上帝交談的至高目的。保羅自己是純潔的、獨(dú)身的與禁欲的,而這乃是最神圣的狀態(tài)!拔以敢獗娙讼裎乙粯樱彼麑懙,對(duì)于少女與寡婦亦如此:“倘若自己克制不。ㄗ约旱挠,就可以嫁娶。與其欲火攻心,倒不如嫁娶為妙!保ā陡缌侄嗲皶罚7.1—40;參看《羅馬書》第一章中他對(duì)于同性戀的譴責(zé))換言之,婚姻無(wú)非是那些難以抑制肉體沖動(dòng)之人所能采取的一種權(quán)宜之計(jì)罷了。 在接下來(lái)的數(shù)個(gè)世紀(jì)中,教會(huì)的主要權(quán)威(其中大多數(shù)都是獨(dú)身者)更進(jìn)一步發(fā)展了此種本質(zhì)上對(duì)于性的消極看法。關(guān)于節(jié)制的禁欲主義理想愈加得到強(qiáng)化,其主要針對(duì)神職人員,但也針對(duì)世俗男女;與此同時(shí),一大套學(xué)說(shuō)得以建立起來(lái),用以支持這種觀點(diǎn),即肉體欲望本質(zhì)上是可恥的與罪惡的。這一觀念最有力的代表人物就是圣奧古斯。354—430),北非沿海城市希波的主教:對(duì)于西方基督教的性觀念,可能沒有另外一個(gè)人能比他具有更為深遠(yuǎn)且持久的影響。不過(guò),他在年輕的時(shí)候可是另一副樣子,當(dāng)他這個(gè)才子先后負(fù)笈于北非與意大利時(shí),與一個(gè)未婚情人一起生活了許多年,并且有了一個(gè)私生子,并且他在當(dāng)時(shí)更熱衷于摩尼教而非主流的基督教?杉幢阍诋(dāng)時(shí),根據(jù)他在《懺悔錄》中的著名表白,他已經(jīng)開始意識(shí)到自己生活方式的錯(cuò)誤,他向上帝祈禱“賦予我純潔與自制——但請(qǐng)不要在此時(shí)”:因?yàn)樗匀怀湟缰澳欠N自己更渴望滿足而不是扼殺的色欲”。聯(lián)系到他此后對(duì)于性欲無(wú)窮無(wú)盡的批判,很顯然,正是對(duì)于人類激情力量的體驗(yàn)導(dǎo)致他幡然轉(zhuǎn)入獨(dú)身生活,猛烈抨擊此種激情的邪惡,削弱種種誘惑。最終,奧古斯丁將色欲視為所有人類欲求中最為危險(xiǎn)的一種。跟許多中世紀(jì)神學(xué)家一樣,他主張這是人類墮落的一個(gè)直接后果——性感覺一無(wú)是處,那只是上帝對(duì)于亞當(dāng)夏娃及其后代所施加的一種懲罰,一種不可磨滅的標(biāo)記,昭示著人類罪惡、腐化的狀態(tài)。說(shuō)到底,色欲具有一種無(wú)比的力量,能夠擊垮理性與人類意志:受其激發(fā),男人女人們甚至無(wú)法控制生殖器官的萌動(dòng)。更糟糕的是,沒有人可以保證自己能夠永久將此克服,縱使其付出了最為艱苦的努力。等到奧古斯丁年紀(jì)已長(zhǎng),大約四十歲后成為獨(dú)身者,獻(xiàn)身于禁欲之時(shí),他在一封寫給另一位主教君士坦丁堡的阿提庫(kù)斯(Atticus of Constantinople)的信中總結(jié)了自己的體驗(yàn)。他抱怨道,抑制“這一肉體之欲”,對(duì)于每個(gè)人而言都是一輩子的戰(zhàn)斗,無(wú)論是婚前、婚后抑或鰥寡: 因?yàn)樗鼤?huì)猝不及防地侵入,以其不適時(shí)的甚至邪惡的欲望來(lái)引誘那些忠誠(chéng)與神圣之士的心靈。即便我們不屈服于此種無(wú)休無(wú)止的沖動(dòng),不對(duì)其有絲毫應(yīng)允,而一直保持抗拒,我們?nèi)匀怀鲇诟袷サ钠谕,而祈求它們不再存留于我們自身,如果這有可能的話。 但這并不可能。只要人類停留于墮落狀態(tài),性生殖自身就會(huì)將罪惡代代相傳:“此種罪惡與生俱來(lái)!奔词乖诨橐鲋校腥伺c女人都得時(shí)刻對(duì)此保持警惕,那種無(wú)節(jié)制的、不純潔的或不為了繁衍后代的性行為會(huì)帶來(lái)罪惡。對(duì)每一個(gè)基督徒而言,在其一生中,性的戒律都有著基本、絕對(duì)的必要性。 正是這些教義,教會(huì)在擴(kuò)張地盤之時(shí)都試圖將其灌輸給追隨者。在英格蘭,現(xiàn)存最早的盎格魯撒克遜神職人員手冊(cè)(追溯到7至11世紀(jì))就通過(guò)圖解詳細(xì)描述了眾多各式各樣的性罪惡,包括一個(gè)人進(jìn)行的、異性之間以及同性之間的行為,平民與神職人員一旦犯罪,就會(huì)面臨各種相應(yīng)的懲罰——數(shù)月或數(shù)年的禁食、鞭笞、離婚、失去神職。 基督教道德標(biāo)準(zhǔn)的傳播對(duì)于民眾觀念的影響越來(lái)越顯著。在神職人員的壓力下,貴族納妾的習(xí)俗逐漸衰微,而教會(huì)對(duì)于一夫一妻制的定義也慢慢得到普及。 在中世紀(jì)中期,性戒律在理論與實(shí)踐方面都取得了長(zhǎng)足進(jìn)展。在11至13世紀(jì)之間,西方教會(huì)在此方面極大地?cái)U(kuò)展了自己的權(quán)力,這跟它在社會(huì)與思想文化領(lǐng)域支配力的日益增強(qiáng)是一致的。在整個(gè)歐洲,關(guān)涉到性與婚姻的教會(huì)法制定得非常詳盡、正規(guī)與嚴(yán)厲,遍及于神職人員與平民、國(guó)王與農(nóng)民。舉例而言,正是在這一階段教會(huì)領(lǐng)袖們開始協(xié)力推行一場(chǎng)日益成功的運(yùn)動(dòng),強(qiáng)制規(guī)定所有的神父必須單身,抵制神職人員婚姻。教會(huì)自1100年左右建立常設(shè)法院后,同樣在一般民眾中改革了對(duì)于性犯罪的懲罰。過(guò)去主要是秘密告解(private confession)與臨時(shí)審判(ad hoc jurisdiction),現(xiàn)在則變?yōu)橐环N日益強(qiáng)大的公開審訊體系。最后,城鎮(zhèn)與都市的興起導(dǎo)致了對(duì)于城市中通奸、偷情以及賣淫行為的新的懲處方式,與原來(lái)的王室、采邑以及教會(huì)司法體系并行于世。 到了中世紀(jì)晚期,偷情行為不斷地受到的一張密不透風(fēng)的司法之網(wǎng)的監(jiān)督。審理性與婚姻的訴訟成為了英國(guó)教會(huì)法庭主要進(jìn)行的事務(wù):在13世紀(jì)晚期,據(jù)存世文獻(xiàn)所載,此類訴訟已經(jīng)占據(jù)了所有訴訟的60%—90%,而大多數(shù)15世紀(jì)晚期與16世紀(jì)早期的證據(jù)也顯示出,防止通奸、偷情與賣淫乃是當(dāng)時(shí)的關(guān)注焦點(diǎn)。至于懲處手段則因時(shí)因地而異。在14世紀(jì)的羅切斯特,男人女人們有時(shí)被送去朝圣以為自己贖罪,他們被要求向窮人提供救濟(jì),或通過(guò)交罰金來(lái)為自己減刑。最普遍的懲罰就是鞭笞,在大庭廣眾之下反復(fù)進(jìn)行,地點(diǎn)在教區(qū)教堂與市場(chǎng)的周邊,以使整個(gè)社區(qū)的民眾都可以目睹。 此類罪行同樣要受到城市法院的懲罰。在1439年的考文垂,治安法官們命令一個(gè)帽匠威廉保萊(William Powlet)與他的情人在一輛敞著的馬車?yán)锕_穿過(guò)整個(gè)城市,“以此懲罰來(lái)警誡惡行”,從今往后,所有的私通者都要得到這樣的下場(chǎng)。在倫敦、布里斯托爾與格洛斯特,人們?cè)谥饕氖袌?chǎng)造出一種特別的公共“籠子”,把賣淫者、通奸者以及好色的神父關(guān)在里面展示;在別的地方,人們用馬桶椅(cucking-stools)來(lái)懲罰妓女。至少?gòu)?4世紀(jì)晚期開始,針對(duì)性犯罪者的專項(xiàng)行動(dòng)就已經(jīng)成為常態(tài),這之下則是更為常規(guī)的對(duì)于不貞之舉的監(jiān)督。此外,一系列懲罰市民的復(fù)雜儀式得以建立起來(lái),用來(lái)針對(duì)已經(jīng)定罪的妓女、老鴇與通奸者。嚴(yán)重的罪犯將在整個(gè)城市中游街示眾,穿上象征恥辱的衣服,一路伴隨著嘈雜的鍋盆敲擊的鏗鏘聲。有時(shí)他們還會(huì)受到鞭打,戴上頸手枷,剃掉頭發(fā),或者驅(qū)逐出城。 縱覽整個(gè)中世紀(jì)晚期,此類懲罰手段如此頻繁地得到施行,其實(shí)正意味著偷情行為的持續(xù)存在。不論在中世紀(jì)文學(xué)還是日常生活中,非法的愛情與買春之舉往往以一種平常的口吻被討論,這表明此種行為并不一定總是被譴責(zé)。不少人認(rèn)為偷情行為并不是一種嚴(yán)重的罪惡,這見于一位12世紀(jì)?巳刂鹘痰挠涊d,雖然在1287年,此種觀念被認(rèn)定為異端,但它一直存在。對(duì)于那些墮入愛河以及時(shí)常鬼混的年輕人來(lái)說(shuō),這一觀念尤其容易接受。正如一位早期都鐸教會(huì)的領(lǐng)袖所抱怨的:“在許多人那里,這完全不算罪惡,而是一種消遣,一種嬉戲,一種青春之舉:不該被指責(zé),而應(yīng)被默許:不該受懲罰,而可被取笑。” 同樣,官方對(duì)于性戒律的態(tài)度也明顯有所保留與權(quán)變。 直到中世紀(jì)中期,未婚同居關(guān)系無(wú)論在神職人員還是平民中都很平常,并且一直持續(xù)到宗教改革。教會(huì)本身的婚姻法對(duì)于偷情行為的定罪情況更為復(fù)雜,此一法律制定于12世紀(jì)(在英國(guó)一直施行到1753年制定《婚姻法案》時(shí)才發(fā)生變更)。這一法律對(duì)于雙方結(jié)婚的全部要求,就在于適婚男女以現(xiàn)在時(shí)態(tài)的話語(yǔ)來(lái)交換誓詞(如果他們用將來(lái)時(shí)態(tài),那么,發(fā)生一次性行為就能確立他們?cè)诜缮系慕Y(jié)合)。因此在理論上,合法的性關(guān)系只需要雙方本人的同意,無(wú)需任何牧師、見證人或儀式。而現(xiàn)實(shí)中教會(huì)試圖阻止與懲罰所有迅速、不規(guī)范以及秘密的婚姻形式,并逐漸獲得了成功:在中世紀(jì)晚期,婚姻已形成一套規(guī)范,要公開展示,提前準(zhǔn)備,由牧師于教區(qū)教堂內(nèi)主持,在當(dāng)?shù)孛癖娒媲耙娮C。 不過(guò)說(shuō)到底,那種觀念永遠(yuǎn)沒有完全消失,即必須由男女雙方自己決定是否在上帝面前結(jié)為夫婦(第二章會(huì)論及此)。最后,公開賣淫得到了容忍,在中世紀(jì)晚期逐漸得到批準(zhǔn),作為一種必要的罪惡。鑒于現(xiàn)實(shí)中未婚的平民與神職人員不可能抑制肉欲,所以一種論調(diào)流行開來(lái):與其引發(fā)誘奸、強(qiáng)奸、通奸以及更糟糕的行為,還不如允許妓院存在。正如一個(gè)中世紀(jì)流行的比喻所言:“移走了下水道,宮殿里就會(huì)充滿惡臭……抓走了妓女,這個(gè)世間就會(huì)遍布雞奸。” 盡管如此,時(shí)代的主流乃是對(duì)于婚外性行為更為嚴(yán)苛的控制與懲罰,世俗權(quán)威如此,教會(huì)權(quán)威亦然。縱觀整個(gè)中世紀(jì),同樣顯而易見的是,基督教規(guī)范與民眾觀念之間的分歧持續(xù)縮小。雖然民眾可能抱怨性戒律的種種限制,或者受其壓制而憤恨不平,但其影響力無(wú)所不在,其必要性毋庸置疑。 宗教改革下的道德觀 實(shí)際上,在16世紀(jì)早期,公眾的主要
法拉梅茲達(dá)伯霍瓦拉,現(xiàn)為牛津大學(xué)?巳貙W(xué)院歷史學(xué)高級(jí)研究員,皇家歷史學(xué)會(huì)成員,本書是他的處女作。
目錄
致 謝 引言:戒律的文化 中世紀(jì)背景 宗教改革下的道德觀 權(quán)力與懲罰 性戒律的基礎(chǔ) 第一章 公共懲罰衰亡史 欲求完美 勝利與失敗 上帝的革命 美德的社團(tuán) 從業(yè)余到職業(yè) 等級(jí)制與偽善 罪與罰 目錄 致 謝 引言:戒律的文化 中世紀(jì)背景 宗教改革下的道德觀 權(quán)力與懲罰 性戒律的基礎(chǔ) 第一章 公共懲罰衰亡史 欲求完美 勝利與失敗 上帝的革命 美德的社團(tuán) 從業(yè)余到職業(yè) 等級(jí)制與偽善 罪與罰 法紀(jì)的終結(jié) 第二章 性自由的興起 宗教與道德寬容 自由與良心 道德律與道德真理 自然法與自然倫理 私人惡行與公共利益 自由的盈縮 思考那不可思考的 啟蒙的觀點(diǎn) 第三章 誘奸的熱潮 科學(xué)解釋? 浪蕩子登場(chǎng) 浪子與娼妓 女性的觀點(diǎn) 新穎的看法 第四章 男人與女人的新世界 優(yōu)雅與感性 自然與教養(yǎng) 婚姻與金錢 懲罰誘奸 一夫多妻制與人口 現(xiàn)代原則 第五章 白奴制的起源 賣淫與慈善 懺悔與新生 性與工作 自利與性趣 收容所之內(nèi) 貞潔與階級(jí) 解救與改造 第六章 媒體與信息 大眾文化的成長(zhǎng) 歡場(chǎng)名媛 印刷大爆炸 操縱輿論 私人與公共事務(wù) 聲名與財(cái)富 自我推銷與宣傳 贊美性愛 結(jié)語(yǔ):現(xiàn)代的性文化——從維多利亞時(shí)代至20世紀(jì) 壓抑與控制 自由與平等 注釋 索引
罪與罰
1688 年之后,即使對(duì)于性罪犯的簡(jiǎn)易判決也愈發(fā)受到質(zhì)疑。在整個(gè)中世紀(jì)、16 世紀(jì)以及17 世紀(jì),正如我們已經(jīng)看到的,妓女經(jīng)常因其罪惡生活而被立即懲處。改革社團(tuán)繼續(xù)堅(jiān)持這一做法,它們有系統(tǒng)地使用所謂“空白搜查令”(general warrants),這樣就能賦予警察逮捕任何可疑人物的權(quán)力。不過(guò)到了18 世紀(jì)頭幾十年,這一做法已經(jīng)引起了極大爭(zhēng)議。 我們能從公眾對(duì)于逮捕站街女的反對(duì)潮流中得窺一隅。在18 世紀(jì)的倫敦,士兵與水手的數(shù)量不斷增加,這意味著道德監(jiān)管所面臨的對(duì)抗也變得更加強(qiáng)硬與普遍。在1702 年以及1709 年,改革派警察兩次在試圖拘捕站街女時(shí)當(dāng)場(chǎng)被刺身亡。在1711 年春季,科文特花園發(fā)起的一場(chǎng)反對(duì)“放蕩婦女與她們男伴”的運(yùn)動(dòng)遭遇挫折,因?yàn)椤熬焓艿街貏?chuàng),其中一位被一群無(wú)賴外加四十名守衛(wèi)士兵重傷致死,這些人聯(lián)合起來(lái)保護(hù)那些婦女”。還有一次是在倫敦東區(qū),一千多名水手包圍了地方治安法官,強(qiáng)迫其釋放一群要被送往感化院的有罪妓女。 伴隨這股公開對(duì)抗道德監(jiān)管之洶涌潮流的,是一股逐漸上漲的不滿其法律意義的暗流。1709 年,對(duì)于三名殺害改革派警察的士兵之審判轉(zhuǎn)變?yōu)橐粓?chǎng)爭(zhēng)論,即官員是否能夠合法逮捕一名妓女,如果她只是在拉客而非發(fā)生性行為。在1688 年之前,這一問(wèn)題是不可想象的:沒有人懷疑妓女應(yīng)該立即受到懲處,也沒有人很在意扣押她們所涉及的法律細(xì)節(jié)。然而,社團(tuán)的行動(dòng)第一次使得這一問(wèn)題得到嚴(yán)肅爭(zhēng)論,到底在多大程度上法律可以被延伸用于糾正妓女與無(wú)賴的品行。人們對(duì)于法律的意見越來(lái)越趨于懷疑!笆裁!”首席法官大人約翰·霍爾特爵士在面對(duì)一項(xiàng)多數(shù)同僚支持的法律解釋時(shí)驚呼:“難道一個(gè)女人,盡管她很放蕩,就沒有安靜上街的自由嗎?……什么!難道一個(gè)女人不能在自己城市的街道上行走嗎?……為什么,一個(gè)低賤的女人和其他人一樣都有在街道上行走的自由!比藗儾辉僬J(rèn)為“一個(gè)人的自由應(yīng)該取決于警察的良好印象”,不再認(rèn)為逮捕一名婦女“基于她生活淫蕩的嫌疑……這難道不是違反了《大憲章》嗎?”正是基于相似的原因,改革運(yùn)動(dòng)在1725 年遭到了致命一擊,當(dāng)其使用空白搜查令逮捕可疑的妓女時(shí),威斯敏斯特法官裁定其不正當(dāng)與不合法。 不出所料,改革者們相信這一法律挑戰(zhàn)來(lái)自對(duì)于道德監(jiān)管觀念的反對(duì)意見。許多治安法官明顯不喜歡檢舉者,拒絕協(xié)助社團(tuán),或阻撓其事業(yè)。不過(guò),這種反感經(jīng)常集中在運(yùn)動(dòng)的手段而非目的上—一些最被痛批為改革敵人的法官,實(shí)際上自己明顯是反對(duì)不道德行為的積極 者。更一般地說(shuō),社團(tuán)所面臨的困難反映了法律原則更深層次的轉(zhuǎn)變,這影響了18 世紀(jì)對(duì)于各類罪行的處理方式。一個(gè)關(guān)鍵的變化就是,懲罰更多地依據(jù)特定不法行為之證據(jù)來(lái)確定。在早先,依靠對(duì)于不道德行為的看法往往就足矣:如果男性與女性被認(rèn)為“淫蕩、懶散及妨礙治安”或“名聲不佳”,那么根據(jù)法律,他們就可以被逮捕。如今依據(jù)的范圍則逐漸限定在特定的行為上,而非個(gè)人的一般品行,并且治安法官、法官及議會(huì)關(guān)心的是更準(zhǔn)確地定義罪行。一個(gè)相關(guān)的進(jìn)展就是,隨著18 世紀(jì)的法律越來(lái)越依靠簡(jiǎn)易審判權(quán)(summary jurisdiction),法官與基層官員的權(quán)力受到越來(lái)越嚴(yán)厲的監(jiān)督,程序更加規(guī)范,限制也更為明確。在這一空前審慎的氛圍下,社團(tuán)的行事方式就顯得極為隨意。當(dāng)1698 年一位長(zhǎng)老會(huì)派的改革者接受國(guó)務(wù)大臣詹姆斯·弗農(nóng)的質(zhì)問(wèn)時(shí),他承認(rèn)他們有些做法違背了“法律的正式規(guī)定”,而是“來(lái)自上帝賦予的特權(quán),他的榮光能夠證明這些極端做法之正確”。這是17 世紀(jì)50 年代新教主將們的觀念。即便在那時(shí),這已屬于特殊看法,而到了18 世紀(jì)初,這一觀念已逐漸失去了支持。 這一趨勢(shì)的一個(gè)結(jié)果,即是人們逐漸懷疑妓女究竟是否有罪。這并不意味那些女性不再遭到騷擾、逮捕與監(jiān)禁:權(quán)力的均衡依然對(duì)她們不利。 不論如何,這畢竟是一個(gè)顯著的進(jìn)展,扭轉(zhuǎn)了數(shù)個(gè)世紀(jì)的法律傳統(tǒng),并且—至少在原則上—給予了她們前所未有的權(quán)利。到了 18 世紀(jì)中葉,人們已經(jīng)堅(jiān)定地認(rèn)為妓女賣淫本身不應(yīng)當(dāng)受罰。在1750年左右,小說(shuō)家兼治安法官亨利·菲爾丁將此視為一種弊端,必須馬上革除。雖然“法律以前是另一副模樣”,他有些沮喪地寫道,但如今已不可能只因?yàn)榧伺鸵约八齻兤毡榈摹扳C之行”而對(duì)其施加懲罰。1770 年,他的同父異母兄弟約翰·菲爾丁爵士通過(guò)一個(gè)議會(huì)委員會(huì)確認(rèn),存在“很大困難去懲處那些罪犯,因?yàn)槿缃竦姆刹辉试S,一如妓女這類人在任何法律規(guī)章之中幾乎都可以逃避制裁”。一代人之后,公共道德守護(hù)會(huì)發(fā)現(xiàn),甚至公開拉客,以及“妓女……走上街頭滿口污言穢語(yǔ)”都可以不受司法管制。 在19 世紀(jì),仍然不斷有人試圖糾正這一明顯缺陷,但他們的努力都付諸東流,這表明法律之根本假設(shè)已經(jīng)完全遠(yuǎn)離其前現(xiàn)代的源頭。1822 年的《取締流氓法》短暫地恢復(fù)了詹姆斯一世的司法解釋,明確規(guī)定“所有妓女……如不能為自己提供一個(gè)令人滿意的解釋,將被視為無(wú)所事事及妨礙治安分子”。但兩年以后,另一項(xiàng)法案重新確立了以下原則,只有確實(shí)妨害治安,才應(yīng)受到懲罰。19 世紀(jì)60 年代通過(guò)的三部《傳染病防治法》授權(quán)警察可以在特定的軍事區(qū)域鑒別出“賣淫”的女性,然后強(qiáng)制登記。這一批準(zhǔn)與管制賣淫的制度結(jié)果引起了極大爭(zhēng)議,而在一次全國(guó)性的運(yùn)動(dòng)之后,這部法案于1886 年被廢除。 最后也是最顯著的變化是,對(duì)于妓女與老鴇的懲處法律呈現(xiàn)出式微之勢(shì)。直到17 世紀(jì)末,對(duì)于這類罪犯的訴訟仍然非常普遍與有效。在17 世紀(jì)70 年代早期,首都每年可能有四百或五百名妓女在主要郊區(qū)被開庭審理,占到所有罪犯的四分之一。到了17 世紀(jì)90 年代,改革社團(tuán)的力度更大,尤其是在倫敦城內(nèi),其每年都要使數(shù)十名妓院老板被判刑。然而在18 世紀(jì)前半葉,訴訟的數(shù)量持續(xù)下降,到了世紀(jì)中葉,法律實(shí)際上已經(jīng)不再處理此問(wèn)題。1748 年,霍爾本新來(lái)的高級(jí)警員桑德斯·韋爾奇雄心勃勃地試圖恢復(fù)法律這一功能,他親自起訴了倫敦三個(gè)名聲最壞的妓院老板:“明星”妓院的彼得·伍德,“王冠”妓院的伊麗莎白·歐文以及“葡萄串”妓院的安妮·艾弗萊特,都在斯特蘭德。他自己手下的小警員充當(dāng)證人。另外,還有大約一百名妓女在這一年遭到指控,其中有人還被多次指控。然而無(wú)人被定罪。 這更加值得注意,因?yàn)樵?8 世紀(jì)早期的時(shí)候,老鴇與妓院還面臨著越來(lái)越大的敵意。當(dāng)時(shí)的流行做法是低調(diào)處理妓女自身的個(gè)體責(zé)任,而嚴(yán)懲背后的唆使者。首都的妓院同樣被挑出來(lái),作為搶劫、盜竊及嚴(yán)重不法行為的重要源頭。結(jié)果就是,18 世紀(jì)中葉出現(xiàn)了更大的努力以根除這一問(wèn)題。1752 年,議會(huì)通過(guò)了一部新的“法案以更好地阻止盜竊與搶劫……并懲罰那些經(jīng)營(yíng)非法場(chǎng)所的人”,意在解決法律上的困難。其宣布最常見的訴訟策略不合法,并提供高額獎(jiǎng)勵(lì),強(qiáng)制教區(qū)承擔(dān)訴訟費(fèi)用;但其效果卻微乎其微。1758 年,桑德斯·韋爾奇已經(jīng)是一名治安法官,他對(duì)于法案甚至沒能夠打壓“公開與無(wú)恥的妓院”而感到沮喪。也是在同一年,盡管桑德斯自己孜孜不怠,但在擁有七十萬(wàn)人口的整個(gè)倫敦市內(nèi),可能只有不到十或十五起針對(duì)妓院的成功行動(dòng)。接下來(lái)的十年中,這一法案對(duì)于改革風(fēng)俗的新社團(tuán)而言同樣失去了效用。因此到了18 世紀(jì)晚期,即便還有同情者的支持,有狂熱者的努力、私人 的慷慨資助以及定制的立法,但都已無(wú)法有效地壓制妓院。造成這一后果最明顯的原因就是費(fèi)用。早在17 世紀(jì)90 年代,各種針對(duì)不道德行為的提案就已經(jīng)試圖解決這一問(wèn)題。盡管改革社團(tuán)籌集并支付了高額法律費(fèi)用,但它們從來(lái)就沒有足夠的資金處理每一樁案件,更不用說(shuō)對(duì)其監(jiān)控的所有妓院提起訴訟。多數(shù)妓女對(duì)其狠狠回?fù),不僅堅(jiān)稱自己無(wú)罪,而且還對(duì)改革者發(fā)起了麻煩的反向指控,在法律上阻礙他們,在經(jīng)濟(jì)上拖垮他們。相對(duì)而言,其他道德罪行的訴訟就較為容易,花費(fèi)也更少。當(dāng)新的改革社團(tuán)于18 世紀(jì)50 年代晚期最早成立后,它每年能夠指控六千多名不守安息日者、賭徒及酒鬼,并分發(fā)四萬(wàn)多本書籍與小冊(cè)子,花費(fèi)大約七十英鎊。而當(dāng)它開始參與反對(duì)賣淫后,其資金狀況日益捉襟見肘。其年度支出有三百到四百英鎊,而其中至少一半用來(lái)應(yīng)付來(lái)自經(jīng)營(yíng)非法場(chǎng)所老板的惡意訴訟。反訴的壓力 如此巨大,以至于這一新社團(tuán)在1763 年被打垮,當(dāng)時(shí)贊善里一家妓院的鴇母利用偽證贏得了社團(tuán)的懲罰性賠償。 因此一個(gè)更深層次的問(wèn)題在于,經(jīng)驗(yàn)老道的性罪犯對(duì)于法律知識(shí)越來(lái)越熟悉。針對(duì)這類人群的訴訟一直以來(lái)就特別困難,而到了18 世紀(jì),勝負(fù)的天平似乎已經(jīng)決定性地倒向了這些人。一位牧師在1734 年抱怨,自己很沮喪地看到妓院如何通過(guò)“唆使虛假的證人,以及在庭上出示偽證”來(lái)蔑視正義。與自己的對(duì)手比較起來(lái),老鴇們和她們的合伙人錢袋越來(lái)越鼓,操縱法律越來(lái)越得心應(yīng)手。一個(gè)重要的因素似乎是律師的加入,其影響力在世紀(jì)之交就非常明顯,他們?cè)诔绦蛏舷蛞恍┽槍?duì)妓女與老鴇的訴訟提出了挑戰(zhàn)。到了18 世紀(jì)30 年代,事務(wù)律師與訟務(wù)律師已經(jīng)普遍在各類案件中代表罪犯出庭,參加審判,希望提出申訴或得到賠償。在威斯敏斯特,法官經(jīng)常為了應(yīng)付妓院老板與?蛯(duì)于警員的惡意訴訟而花光了錢。在18 世紀(jì)中葉,甚至連妓女有時(shí)都會(huì)求助于律師,而到了18 世紀(jì)末,她們中有些人對(duì)于走法律程序已經(jīng)信心滿滿。在1791 年,一名年輕女性被鄧加文子爵搭上,當(dāng)他們之間的交易出了問(wèn)題后,她馬上告他盜竊。她沒贏下官司,但是這場(chǎng)訴訟曠日持久,進(jìn)行了六個(gè)月。在早先,一個(gè)不識(shí)字的倫敦妓女因?yàn)榇朔N事而把她的貴族顧客告上法庭,這是不可想象的(她的名字叫伊麗莎白·威爾登,別名特勞頓與史密斯,當(dāng)遭到盤問(wèn)時(shí),她坦率與自信地談?wù)撝约旱纳钆c職業(yè),而她的律師是由一個(gè)理發(fā)師推薦的)。 經(jīng)驗(yàn)老道的性罪犯越來(lái)越喜歡打官司,這阻礙了警察與治安法官對(duì)她們的懲罰。道德改革者的行動(dòng)也步履維艱,以至于18 世紀(jì)30 年代改革社團(tuán)完全放棄了法律手段。與此同時(shí),其他人,例如祛邪會(huì)的早期領(lǐng)袖們,也求助于造假與偽證的手段。總之,普通人已經(jīng)很不愿意參與到道德監(jiān)管之中。即使在17 世紀(jì)90 年代,戶主們還普遍對(duì)于法律制度很熟悉,并且積極地監(jiān)管妓女娼婦。然而僅僅幾十年后,他們就變得極不情愿,因?yàn)楹ε略獾饺枇R,不愿承擔(dān)費(fèi)用,擔(dān)心惡意指控。大多數(shù)受尊敬的教區(qū)居民早已不再日復(fù)一日地監(jiān)督他們的鄰居,他們更愿意與這類危險(xiǎn)敵人保持一定距離。公共戒律的推行越來(lái)越困難,即使是對(duì)那些名聲最壞、非議最多的性罪犯。
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|