《凱魯亞克文集：地下人·皮克》：
　　我年輕的時(shí)候是一個(gè)心中蠻有數(shù)的人，談?wù)撌裁词露际桥d致沖沖機(jī)敏靈活又清晰有致，不會(huì)像現(xiàn)在這樣弄個(gè)什么文縐縐的開(kāi)場(chǎng)白；也就是說(shuō)，這是一個(gè)不是太自信，但同時(shí)又是自大的人說(shuō)的故事，那種嘻嘻哈哈的人肯定是不會(huì)講這么一個(gè)故事的——直奔主題，讓所有發(fā)生的事情汩汩而出，這就是我要做的——。那是一個(gè)溫暖的夏天的晚上——哦，她那個(gè)時(shí)候就坐在汽車(chē)擋泥板上，和朱利恩·亞歷山大在一起，后者是……還是讓我從舊金山的那些地下人的故事開(kāi)始吧。
　　朱利恩·亞歷山大是地下人中的天使，地下人這個(gè)名稱(chēng)是亞當(dāng)·穆拉德發(fā)明的，他是一位詩(shī)人也是我的朋友，他說(shuō)：“他們嬉皮但不圓滑，聰穎但不俗套，那些人滿腹經(jīng)綸，對(duì)龐德了如指掌，但又不裝腔作勢(shì)也不說(shuō)個(gè)沒(méi)完，他們其實(shí)都很安靜，就像耶穌一樣�！敝炖�恩就像耶穌一樣。我那個(gè)時(shí)候正和雷利·奧哈拉從街上走過(guò)來(lái)他是我在舊金山一直形影不離的老酒友在我過(guò)去漫長(zhǎng)的瘋狂的生涯里我曾喝得爛醉而且事實(shí)上還常�！昂吞@可親”地向朋友們乞討酒喝沒(méi)有人真的注意到或者是正告我年紀(jì)輕輕的就已開(kāi)始或正在染上這種吃白食的壞毛病但是就像我還有薩姆說(shuō)的那樣：“大家都過(guò)來(lái)加油吧，伙計(jì)，那是因?yàn)槟氵@里有一個(gè)加油站”，或者是說(shuō)些類(lèi)似這樣的話——雷利·奧哈拉老伙計(jì)對(duì)我向來(lái)很好，他是一個(gè)住在舊金山的極有意思的愛(ài)爾蘭裔年輕商人，在他的書(shū)店里有一個(gè)巴爾扎克式的密室，他們?cè)谀莾哼叧榇舐檫呎務(wù)撐羧諅ゴ蟮陌湾a樂(lè)隊(duì)或是那位偉大樂(lè)手萊昂·貝里的輝煌時(shí)期——在下面的敘述里我還老要提到雷利伙計(jì)因?yàn)樗�也和他有�?lái)往也因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了我她和所有人都有來(lái)往我這個(gè)人有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)腦筋挺多根本不是那種一根筋的人——我的痛楚還絲毫未露端倪呢——或者是苦難——天使——請(qǐng)與我一起承受吧——此刻我甚至都沒(méi)在看著我在寫(xiě)著的紙而是抬著頭直接盯著我屋內(nèi)一絲暗淡的光亮，看著桌子上一架收音機(jī)，里面正在放著莎拉·沃恩和格里·馬利根的演出，也就是說(shuō)，他們那時(shí)正坐在蒙哥馬利街上的黑面罩酒吧前一輛車(chē)的擋泥板上，朱利恩·亞歷山大這位耶穌模樣的年輕人胡子拉碴身子精瘦沉默不語(yǔ)、古怪，就像你或者是亞當(dāng)或許會(huì)說(shuō)的那樣，像一個(gè)預(yù)示世界末日的天使或者是地下人的天使，當(dāng)然毫不奇怪，也是明星，而她，瑪多·福克斯，我第一次在街角的但丁酒吧見(jiàn)到她的臉時(shí)，我就想，“我的上帝，我一定要和那個(gè)小女人搭上關(guān)系，”或許這也是因?yàn)樗�是一個(gè)黑人。另外，她有一張與麗塔·薩維奇一樣的臉，那個(gè)我姐姐少女時(shí)期的閨蜜，她常常讓我胡思亂想，想象她跪在廁所的地板上我的兩條腿之間，我屁股坐地，她那涼爽特殊的嘴唇還有像印第安人式的溫柔聳挺高高的顴骨——一樣的臉，但是黑膚色，甜蜜，小眼睛，眼神誠(chéng)實(shí)專(zhuān)注熠熠生輝，她，瑪多，正斜著身子極其認(rèn)真地在和羅斯·沃倫斯坦（朱利恩的朋友）說(shuō)著什么，后者把身子越過(guò)桌子這邊來(lái)——“我一定得和她搭上關(guān)系”——我試圖在心中拍攝下她那歡快的眼神那性感的眼神她一直也沒(méi)有要抬眼看看我的意思——我得解釋一下，我剛從紐約的一艘船上下來(lái)，此前在船上的餐廳里當(dāng)幫手（你現(xiàn)在得承認(rèn)我說(shuō)的不假）以?xún)敻度ト毡旧駪舻拇�費(fèi)但是因?yàn)楹统藙?wù)員發(fā)生了矛盾而我又不善于做出友善的樣子甚至連識(shí)相一點(diǎn)也做不到，我就這么一個(gè)人，我會(huì)常常很不禮貌地對(duì)待船上的機(jī)械師以及其他一些水手而且一次比一次嚴(yán)重，最后惹惱了他們，有一天早上他們要我說(shuō)點(diǎn)道歉的話，哪怕只是哼哈幾句，放下給他們的咖啡后，我不是躡手躡腳地來(lái)到他們面前，而是直接沖到他們眼前，沒(méi)有半點(diǎn)微笑，如果有的話也只是獰笑，或者是一副不屑的模樣，就這么肩上棲著一個(gè)孤獨(dú)的天使；那天晚上我從蒙哥馬利大街上過(guò)來(lái)看到了坐在汽車(chē)擋泥板上的瑪多和朱利恩，至今還記得腦子里閃現(xiàn)這個(gè)念頭，“哦，那個(gè)女孩我一定要搭上她，我要弄明白她是不是和這些男孩有來(lái)往”——黑膚色，在燈光暗淡的街頭你都幾乎看不見(jiàn)她——她腳上穿著人字涼鞋，顯得性感高貴我想要吻她，她的腳——盡管實(shí)際上什么也沒(méi)有做。
　　那些地下人們都在“黑面罩”外面，夜色溫和，朱利恩坐在車(chē)子擋泥板上，羅斯·沃倫斯坦站著，波普爵士樂(lè)歌手羅杰·貝洛特，沃爾特·菲茨帕特里克，他是一個(gè)著名導(dǎo)演的兒子，在好萊塢長(zhǎng)大，熟悉在葛麗泰·嘉寶清晨派對(duì)里的氛圍，還有卓別林，此刻他醉倒在門(mén)道上，還有其他幾個(gè)女孩，有羅斯·沃倫斯坦的前妻哈麗雅特，一個(gè)金發(fā)女郎溫柔的臉上毫無(wú)表情，穿著一件簡(jiǎn)單的幾乎和家庭主婦在廚房里穿的沒(méi)有差別的衣服，但是看上去很柔軟、很舒服——我還得坦白一次，下面在故事說(shuō)完之前還有不少要坦白的——我有點(diǎn)心旌搖曳，欲火焚身不能自止，就像所有我的那些男性讀者無(wú)疑都會(huì)有的那樣——坦白，一個(gè)接一個(gè)地坦白——我是法裔加拿大人，直到五六歲我才能講英語(yǔ)，十六歲時(shí)說(shuō)的英語(yǔ)結(jié)結(jié)巴巴的，帶著口音，盡管后來(lái)進(jìn)入了校籃球隊(duì)，在學(xué)校里仍然郁郁寡歡，如果不是因?yàn)榧尤牖@球隊(duì)，還真會(huì)有人懷疑我將如何在這個(gè)世界生存下來(lái)（極端缺乏自信），或許會(huì)因?yàn)檫@樣那樣的缺陷被送進(jìn)瘋?cè)嗽豪锶ァ?br /> 　　……