《變形記》以一種絕望的筆調(diào)開(kāi)頭。主人公在一夜好夢(mèng)結(jié)束之后，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲(chóng)。全家都因此惶恐，絕望之中還有孤獨(dú)：一個(gè)人的孤獨(dú)，一家人的惶恐，全人類的絕望�；炭种�后，余下的辦法只有一個(gè)——接受。淡淡的愛(ài)意出現(xiàn)了，妹妹細(xì)心的照顧，母親溫暖的語(yǔ)言，都讓主人公看到了一陣陣的溫暖。終于，經(jīng)濟(jì)上的重負(fù)讓這個(gè)家疲憊不堪也狼狽不堪，心理上的重負(fù)讓哥里高爾越來(lái)越多地做出他不該做的事——絕望終于把他逼瘋了。
　　這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的小說(shuō)人物，哥里高爾，他就是卡夫卡的真實(shí)寫(xiě)照�？ǚ蚩ú粌H僅在寫(xiě)小說(shuō)，他在寫(xiě)自己，在寫(xiě)自己的生活。