口水詩(shī)歌的最大致命傷就是自動(dòng)化。一些詩(shī)人將語(yǔ)言的慣性生成當(dāng)作是對(duì)生活原生形態(tài)的直錄，當(dāng)成是語(yǔ)感驅(qū)動(dòng)下的詩(shī)歌本真性的袒露，這無(wú)疑是有問(wèn)題的。詩(shī)歌的內(nèi)在特質(zhì)就在于與原生態(tài)生活的有意識(shí)疏遠(yuǎn)，因此陌生化與距離感才是釀就詩(shī)意的正途。在這一基礎(chǔ)上，我對(duì)口水詩(shī)歌一直都投反對(duì)票。
　　詩(shī)人要建立個(gè)人的詞匯表，這既是詩(shī)人彰顯獨(dú)特詩(shī)學(xué)觀念、表達(dá)對(duì)世界獨(dú)特理解之需要，又為他建構(gòu)個(gè)性化審美空間提供了充分保障。大凡優(yōu)秀的詩(shī)人，都擁有屬于自己的特定的詞語(yǔ)譜系。
　　詩(shī)人應(yīng)有意識(shí)地創(chuàng)作一些出格的詩(shī)，無(wú)論思想還是結(jié)構(gòu)乃至語(yǔ)言，都可以大膽超越現(xiàn)存的一切戒律，從而有力地彰顯自我內(nèi)在的精神狂野和藝術(shù)探索的不拘一格。這些出格的詩(shī)作，日后或許會(huì)成為詩(shī)人個(gè)體凸顯與精神標(biāo)記的“重要的詩(shī)”。詩(shī)人“重要的詩(shī)” ，是無(wú)法用單純的“好”與“壞”的標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)確衡量的。
　　詩(shī)人要在建立個(gè)人語(yǔ)法上下功夫。句式架構(gòu)、詞語(yǔ)搭配、意象串接等，都可視為詩(shī)歌的語(yǔ)法范疇。優(yōu)秀詩(shī)人應(yīng)是善于駕馭這些語(yǔ)法形式，并逐漸轉(zhuǎn)化為自己的私有財(cái)產(chǎn)的一群人。
　　詩(shī)人如何表現(xiàn)出“對(duì)于詞語(yǔ)的敬畏”呢?余以為，要體現(xiàn)出對(duì)詞語(yǔ)的敬畏，詩(shī)人至少需做到如下三點(diǎn)：其一，對(duì)“詩(shī)人”這個(gè)稱謂的敬畏。詩(shī)人是語(yǔ)言的魔術(shù)師，敬畏“詩(shī)人”這個(gè)稱謂就是敬畏語(yǔ)言。其二，對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作本身的敬畏。詩(shī)歌創(chuàng)作是一個(gè)艱辛而神奇的過(guò)程，其問(wèn)充滿了諸多神秘莫測(cè)的力量和因素，只有對(duì)這個(gè)過(guò)程保持充分的敬畏，才是對(duì)詩(shī)歌這一特殊工作的尊重。其三，對(duì)詩(shī)歌讀者的敬畏。每首詩(shī)都是詞語(yǔ)的一次聯(lián)袂演出，而讀者就是這演出的忠實(shí)觀眾，因此，敬畏讀者也就是敬畏詞語(yǔ)。
　　通常情況下，詩(shī)人寫詩(shī)會(huì)應(yīng)時(shí)而動(dòng)，感時(shí)而抒懷，春天來(lái)了就寫春天，秋日到了就繪秋景，飄雪時(shí)不離雪花，晴朗時(shí)歌詠艷陽(yáng)。我則提倡詩(shī)人多做錯(cuò)時(shí)寫作，即晴時(shí)寫雨，雨時(shí)書(shū)晴；秋時(shí)描春，夏時(shí)述冬。
　　理由有三：其一，四季是相比較而存在的，在某一季節(jié)想象和回味另一季節(jié)，或許會(huì)獲得更多的感觸與啟示。其二，詩(shī)歌創(chuàng)作要著重培養(yǎng)求異思維，錯(cuò)時(shí)書(shū)寫是培養(yǎng)求異思維的重要方式。其三，錯(cuò)時(shí)書(shū)寫是與當(dāng)下保持適當(dāng)距離感的重要路徑，而距離往往是生成藝術(shù)之美的必要條件。
　　每首成功的詩(shī)都是公共性與私密性的有機(jī)統(tǒng)一。
　　詩(shī)是個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的審美化，或者說(shuō)是審美成規(guī)的個(gè)人化，在詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程中，詩(shī)人必須在個(gè)人體驗(yàn)的獨(dú)特性和詩(shī)歌表達(dá)的公共性之間尋找一個(gè)恰當(dāng)?shù)慕忧Ⅻc(diǎn)，以便既生動(dòng)地呈現(xiàn)自我，又不違逆詩(shī)歌的美學(xué)通則。由此，一首詩(shī)必將涉及公共性與私密性的兼容問(wèn)題，這同時(shí)也是詩(shī)歌的隱與顯、暗與示的比例調(diào)配和技術(shù)處理問(wèn)題。在某種意義上，一首詩(shī)所能達(dá)到的藝術(shù)高度，取決于詩(shī)歌的公共性與私密性之間融合的有機(jī)程度。
　　每一首詩(shī)都是對(duì)自我的一次有計(jì)劃“曝光”。自我總是雜多的統(tǒng)一性，這種雜多性，為詩(shī)人的每一次寫作都可能具有某種獨(dú)創(chuàng)性提供一定保障；這種統(tǒng)一性，保證了一個(gè)詩(shī)人的所有創(chuàng)作都將具備相同的血型和脾性。自然，詩(shī)人必須對(duì)個(gè)體自我的雜多性和統(tǒng)一性有充分的認(rèn)識(shí)和準(zhǔn)確的拿捏，才可能確保創(chuàng)作的有效性與生命力。否則，就將出現(xiàn)大量自我復(fù)制或自我分裂的拙劣詩(shī)作，那將導(dǎo)致自身詩(shī)歌形象的不斷毀棄。P161-163