在父子倫常中，一般情況下，人們認(rèn)為要孝順父母，這是天經(jīng)地義的事情，儒者更視之為天理。為什么要孝敬父母呢？理由有很多，如父母曾經(jīng)付出過，子女也應(yīng)該有對等的付出，或者即便父母沒有太多的付出，從人情和天理來看，大家是一家人，也應(yīng)該孝敬父母。這是很多人都承認(rèn)的道理，但現(xiàn)實生活中的成年人卻面臨著太多的生活困境，來自子女的需要，來自家庭其它成員的意愿，來自社會的壓力，以及個人的認(rèn)知和德性的發(fā)展等等的限制，孝敬父母總是很困難。
如何理解父子倫常，父子的倫理關(guān)系究竟該如何？這里提供了一個動態(tài)考察父子關(guān)系的思路。在這一思路下，在不同的階段，父子倫常有不同的倫理內(nèi)涵，有不同的德性要求�！懊宪沧訂栃�。子曰：‘無違�！�樊遲御，子告之曰：‘孟孫問孝于我，我對曰：『無違』�！�樊遲曰：‘何謂也？’子曰：‘生，事之以禮；死，葬之以禮，祭之以禮�！�”（《論語?為政》）不違什么?有說是禮，有說是理，有說是本分。因為不違的是禮，所以包含著一種處理父子關(guān)系的反思性關(guān)系，兒子不能茍且尊親，而是要尊禮。從這段話來看，“孝”和“無違”聯(lián)系在一起�！靶ⅰ焙�蓋了人的一生，起點是“生”，終點則延續(xù)到死及死以后。從這一文本來看，可以把父子倫常分成以下幾個大的階段來談，即幼年時期、成年時期和老年時期、生命結(jié)束以后的時期。
1.子女幼年時期的父子倫常
在幼年時期的父子關(guān)系中，子女具有弱勢的地位，父母已經(jīng)具有獨立的人格和一定的獨立的經(jīng)濟(jì)和文化能力，子女和父母之間具有一定的依賴關(guān)系。這個時候“孝”的重點是父母對小孩子身體的照顧和精神的支持。這個時候要求子女孝敬父母顯然不現(xiàn)實的。幼年的子女缺乏理性能力，缺乏獨立生活的條件。不過也有人會說，這個階段的子女應(yīng)該聽父母的話，聽從父母的教導(dǎo)，學(xué)習(xí)父母生活和生存的智慧，學(xué)習(xí)人生的道理。從這一意義上說，子女應(yīng)該孝敬父母。不過，把這一道理講給小孩子聽，尤其是幼兒聽，基本不會起到什么效果。父母都有一個基本的經(jīng)驗，幼兒是一個絕對命令者，他們以柔弱的身軀，喚起大人的慈悲之心，要求成人無條件地付出，尤其是對于三歲以前的幼兒尤其如此。他們?nèi)崛�，但他們勝剛強，顯然子女幼年時期，講孝只能對成年人講，而孝敬的內(nèi)涵是如何全心全意地照顧小孩，并在這種照顧中讓小孩獲得安全感，獲得足夠的愛，從而讓小孩子能夠給予父母以足夠的回報。能否有這一視野關(guān)系到一種文化對倫常思考的完備性�！皩ν�年的忽視伴隨著對老年以及對人生任何階段中殘疾和依賴性經(jīng)驗的忽視�！� 
從《論語》來看，涉及到這一階段的資料是比較少的，這或者說明《論語》的編輯者沒有突出這一階段，或者孔子本身缺乏相關(guān)的表述。不過，《論語》里面不是完全沒有相關(guān)思想的印記�！白釉唬骸�老者安之，朋友信之，少者懷之�！�”（《論語?公冶長》）在這里出現(xiàn)了對“少者”的關(guān)懷，不過這里更多地是從他人或者社會的角度提出對少者“關(guān)懷”問題。從社會或者他人的角度提出關(guān)懷年少者的問題，顯然兼容了父母對弱小子女的照顧和關(guān)懷。父母照顧弱小子女具有一定的不言自明性，尤其是在父母照顧子女沒有經(jīng)常性出現(xiàn)問題，需要提出理論思考的情況下，這一問題或許不需要理論來專門回答�！白釉唬骸�予之不仁也！子生三年，然后免于父母之懷。夫三年之喪，天下之通喪也。予也有三年之愛于其父母乎？’”（《論語?陽貨》）在這里，孔子堅持三年之喪的理由是小孩子要靠父母照顧到三歲左右。二者之間應(yīng)該存在一定的互惠關(guān)系。麥金太爾對這種接受和給予的互惠關(guān)系有過很好地 說明：“某些他人能夠為我們提供所需，通過能與到和他們的一系列關(guān)系之中，我們成為了獨立的實踐推理者。在成為獨立的實踐推理者之后，我們通常（雖然或許不總是）也就獲得了給予那些處在我們之前的需要狀態(tài)之中的他人所需要的東西。我們發(fā)現(xiàn)自己處于一個給予和接受的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的特定位置，通常我們能夠給予什么、給予多少在一定程度上取決于我們之前接受了什么、接受了多少。我們要考慮這些關(guān)系如何在從孕育到死亡的過程中延伸，同時假設(shè)人類的身份就是動物的身份。我們所接受的東西來自父母和家庭中的其他長者、老師和師傅，以及那些在我們生病、受傷、因年齡增長而衰弱、或失去正常生活能力時關(guān)心我們的人。后來，他人、孩子、學(xué)生、那些因不同方式失去正常生活能力的人，以及那些有著重大和迫切需要的人，必須依靠我們的給予。有時候那些依靠我們的人正是我們從他們那里有所接受的人。但我們通常從一此人那里接受，而另一些人需要我們給予。如果這樣理解，那么使獨立的實踐推理者出現(xiàn)并得以維持的那些關(guān)系就是一些他們從一開始就有所虧欠（in debt）的關(guān)系，我們知道從誰那里得到了好處，并因此對誰有所虧欠。但是我們經(jīng)常不知道需要對誰給予；使我們成為獨立的實踐推理者所需要的關(guān)心，如果要行這有效，就必須是對人本身無條件的關(guān)心，而不管結(jié)果如何。這就是我們現(xiàn)在反過來應(yīng)當(dāng)給予（owe）他人或?qū)�來�?yīng)當(dāng)給予他人的關(guān)心�！� 
初生的孩子是脆弱的，需要父母全身心的付出。父母對子女的這種關(guān)系，與孝敬父母的關(guān)系相類似，也可以說是“孝”。照顧小孩是父母德性的一次重要的歷練。父母需要適度地放下自我，全身心地關(guān)心孩子，給小孩提供安全感和正確的反應(yīng)性的認(rèn)識�！耙獮楹⒆犹峁┱�確的安全感和正確的反應(yīng)性認(rèn)識，母親、父親和其他家庭成員必須擁有哪些德性呢？父母和孩子之間的關(guān)系與其他師生關(guān)系有所不同，這種不同表現(xiàn)在三個方面。首先，如果父母，尤其是母親，要為孩子提供他們所需要的安全感和認(rèn)識，就需要將這個孩子作為他們持續(xù)關(guān)心和承諾的對象，因為這是他們的孩子，他們對他負(fù)有獨特的責(zé)任。其次，他們最初的承諾在很多方面必須是無條件的。父母，尤其是母親的態(tài)度，必須用這種誓言的形式表達(dá)出來：‘無論世事如何變化，我都會在你身邊�！�第三，盡管那是他們的孩子這一事實使這個孩子成為他們的責(zé)任，但最重要的是孩子的需要，而非與孩子的關(guān)系中他們的需要。這種關(guān)系的全部三個方面都反對按照孩子的品性和天資區(qū)別對待他們�！� 
對幼小的子女的照顧的思想是否存在于《論語》之中呢？“孟武伯問孝。子曰：‘父母唯其疾之憂�！�”（《論語?為政》）疾，疾病，或者泛指不要的品格或者行為。一種看法是孝子不罔為非，只有疾病讓父母擔(dān)心；子女非常擔(dān)憂父母的疾病；父母愛子，無所不之至，唯恐兒子有疾病。可以把“唯其疾之憂”看成是一個顯示意義的情境。這一情境是在面對疾病、殘疾等特殊情況時候表現(xiàn)出來的關(guān)心和無條件想奉獻(xiàn)，表現(xiàn)出一定的英雄氣概。不管是父母還是孩子處在這一情境下，都需要有人挺身而出，尤其是那些具備一定的獨立的生活能力，能夠付出的理性獨立者，更是如此�！案改傅年P(guān)心怎樣才是好的在某種程度上是通過孩子遭受嚴(yán)重殘疾的可能性來定義的�！� 當(dāng)孩子處在弱小的情況下的時候，其情境與此情境高度的相似，因而也需要父母表現(xiàn)出相應(yīng)的對待弱者的德性。
2.子女成年時期的父子倫常
隨著子女成年，父母則逐漸變成了弱者。在這個交替的過程中是最容易發(fā)生父子沖突的時期。子女成為一個理性獨立者，父母也是一個理性獨立者，彼此之間不再是強者和弱者的關(guān)系，而是兩個強者的關(guān)系。這個時候會帶來很多的倫理問題。在現(xiàn)代社會中，一個成年人“事父母”的難題主要有三：其一是“色”，即肉體需求以及相應(yīng)的功利和福利。為了實現(xiàn)這一福利需要更多地服務(wù)社會而不是服務(wù)父母。其二是對民族、國家和社會的回報和給予，社會提出的給予要求，需要進(jìn)行回應(yīng)。其三，是自己也是父母，需要承擔(dān)生養(yǎng)子女的責(zé)任和義務(wù)�！墩撜Z》中有資料明顯涉及第一點和第二點，有資料間接反映了第三點。
其一，成年子女需要對“色”保持一定的超越態(tài)度�！白酉脑唬骸�賢賢易色，事父母能竭其力，事君能致其身，與朋友交言而有信；雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣�！�”（《論語?學(xué)而》）“賢賢易色”有很多解釋方式。如解釋成對妻子，重視品德，不重視容貌；能夠看出他人之賢德，從而升起尊重之心，并改變自己的容貌；以好色之心好賢。其中的爭議主要是抽象地理解“賢賢易色”，還是具體地理解的問題。如果具體的理解，賢，就是賢人，與父母等相對應(yīng)。如果抽象地理解“賢賢易色”,“賢賢易色”的要求就會涵蓋“事父母能竭其力”，好賢之心構(gòu)成了“竭其力”的條件。
這段話中包含了父子關(guān)系、君臣關(guān)系、朋友關(guān)系和師生關(guān)系。父子關(guān)系、君臣關(guān)系、朋友關(guān)系不同于師生關(guān)系，但是如果實現(xiàn)了善的價值，也相當(dāng)于師生關(guān)系。父子關(guān)系中涉及到理性判斷之道的時候涉及師生關(guān)系，涉及到體力的付出和情感的投入的時候則不是師生關(guān)系。從道的角度來講，成年子女有自己的道，父母有父母的道，彼此之間應(yīng)當(dāng)遵守那個最應(yīng)該遵守的道，但是這一點并不總是那么順利實現(xiàn)的�！墩撜Z》中給父子之間的理性判斷保留了空間。子女可以諫爭，并且保留自己的“志”�！白釉唬骸�事父母幾諫。見志不從，又敬不違，勞而不怨。’”（《論語?里仁》）這里面其實包含了一定的層次性�！爸G”和“志”涉及到是非對錯，涉及到觀點分歧和價值的多樣性問題；“敬”和“怨”則是情感層面的事情，“不違”是禮節(jié)規(guī)范層次的問題，“勞”是體力付出層面的事情。從這段來看，在父子之間面臨矛盾的時候，理性觀點方面需要保持彈性和多樣性，但是在感情和體力方面則要求子女對父母無條件的付出和給予。
其二，就是家國的沖突，人倫親情的價值和更廣闊的社會領(lǐng)域之間的矛盾。青年階段的人面臨很嚴(yán)重的倫理沖突，其中一個就是履行家庭責(zé)任和履行社會責(zé)任的沖突�！白釉唬骸�父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方�！�”（《論語?里仁》）孔子似乎傾向于家庭的價值，當(dāng)然孔子也不否定社會的價值，子女需要在家庭和社會價值之間有一個合理的權(quán)衡�！叭欢�家庭當(dāng)然是本地共同體中非常關(guān)鍵、不可缺的組成部分，家庭生活的很多領(lǐng)域都需要運用承認(rèn)依賴性的德性。事實上，正像我之前說的，父母與幼年的孩子、成年人與年老的父母之間的關(guān)系都是只有通過那些德性才能維系的關(guān)系的典范；健全和獨立的家庭成員與其他永久殘疾、部分或完全依賴他人的家庭成員之間的關(guān)系也是這樣�！� 人生很多的責(zé)任最終是要靠家庭成員來承擔(dān)的，這就需要青年人更多地關(guān)注家庭的付出。一方面要履行對父母的責(zé)任，給予父母以回報，另一個方面社會往往又不允許這樣做。尤其是在現(xiàn)代社會的背景下，家庭成為社會的一個組成部分，家庭日益缺少獨立的地位和價值，缺少足夠的合理性�！罢�是因為家庭缺乏自足性，承認(rèn)依賴性的德性要求認(rèn)識到的那種公益就無法在家庭內(nèi)實現(xiàn)，至少在將家庭理解為分散和分享的社會單位的意義上無法實現(xiàn)�！� 理想的狀況當(dāng)然是各方面都能得到照顧，都給予相應(yīng)的給予和付出。“子曰：‘出則事公卿，入則事父兄，喪事不敢不勉，不為酒困，何有于我哉！’”（《論語?子罕》）但事實上，這一點往往是很難做到的。當(dāng)二者出現(xiàn)沖突的時候，一方面，孔子強調(diào)不能順從政治權(quán)威和社會權(quán)威之惡�！霸唬骸�然則從之者與？’子曰：‘弒父與君，亦不從也�！�”（《論語?先進(jìn)》）保持自我的價值判斷。另一個面也不能利用政治權(quán)力來為父母謀取特殊的利益。“子華使于齊，冉子為其母請粟。子曰：‘與之釜�！�請益。曰：‘與之庾�！�冉子與之粟五秉。子曰：‘赤之適齊也，乘肥馬、衣輕裘。吾聞之也，君子周急不繼富�！�”（《論語?雍也》）在這種彈性中，家庭親情是有一定的價值優(yōu)先性的。 “葉公語孔子曰：‘吾黨有直躬者，其父攘羊，而子證之�！�孔子曰：‘吾黨之直者異于是。父為子隱，子為父隱，直在其中矣�！�”（《論語?子路》）父為子付出，子給予父一定的對應(yīng)的付出關(guān)系，是“直”所要求的。這既是一種對等的恩惠關(guān)系。這種關(guān)系不是算計的關(guān)系�！疤澢返母拍畈贿m用于任何非自愿承擔(dān)的關(guān)系或交易。根據(jù)這種看法，我與他人之間就有兩類關(guān)系。一類是為了關(guān)系中各方的利益設(shè)計出來，并因這些利益得到辯護(hù)的關(guān)系。這些就是交易性的關(guān)系，由來自理性選擇理論（theory of rational choice）的準(zhǔn)則支配。另一類是由自愿承擔(dān)的同情和情感引發(fā)的關(guān)系。理性選擇加給我們的首先要求只擴(kuò)展到牌合作性交易中的同伴或可能的同伴。因此我們與非人類動物或殘疾人的關(guān)系（我們當(dāng)然既非殘疾又無缺陷）都依賴于我們在情感上的同情�！� 一些學(xué)者強調(diào)隱的合理性來自于人倫情感，這在一定層次上看是合理的。“除了最短期的社會關(guān)系形式之外，這兩種關(guān)系都內(nèi)嵌于某套給予和接受的關(guān)系之中，并且需要由這些關(guān)系來描述。情感和同情是我們應(yīng)當(dāng)給予他人的東西。支配感覺和決定感覺恰當(dāng)與否的規(guī)范與其他給予和接受的規(guī)范不可分享，因為我們通常正是在給予和接受中表現(xiàn)情感和同情�！� 或許，從法的角度的看，父子互隱會帶來一定的隱患，不過法的規(guī)范畢竟是一種理性的規(guī)范。而這一理性的規(guī)范總是要被某種接受和給予的關(guān)系，尤其是其中包含的情感關(guān)系所調(diào)整，并實際地在生活中被運作起來。“理性的交換關(guān)系受到某些規(guī)范的支配，遵守這些規(guī)范對每個參與者都是有好處，理性的交換關(guān)系也以一種類似的方式內(nèi)嵌于某些關(guān)系之中并由這些關(guān)系維持，而這些關(guān)系則受到不加計算和不可預(yù)期的給予和接受規(guī)范的支配。因此，正是那些制度化的關(guān)系讓市場交換成為可能。市場關(guān)系如果要對整體的幸福有所貢獻(xiàn)，而非像它們事實上經(jīng)常的那樣損害和腐蝕共同的紐帶，那么市場關(guān)系的維持就必須內(nèi)嵌于某些本地的非市場關(guān)系——即那種不加計算的給予和接受關(guān)系——之中。我們的情感紐帶和市場關(guān)系在很大程度上都預(yù)設(shè)了給予和接受的規(guī)范�！� 
其三，是成年人自己也成為父母，這樣雙重身份讓成年人同樣面臨著艱難的選擇和巨大的壓力�！白釉唬骸�老者安之，朋友信之，少者懷之�！�”（《論語?公冶長》）這句話反映了成年人的處境和道德要求。一方面要敬老，還要對朋友講誠信，還要養(yǎng)護(hù)小孩，愛護(hù)年幼者。當(dāng)然古人也力求去尋找彼此之間的邏輯關(guān)聯(lián)，如“要知親恩，看你兒郎。要求子順，先孝爺娘�！保▍蔚脛伲骸缎�兒語》）力求說明孝敬父母的付出會得到子女的相應(yīng)的給予。養(yǎng)護(hù)子女在中國古代哲人看來，本來就是對父母的孝。
不過，在養(yǎng)護(hù)子女的同時，能夠盡自己最大的努力幫助父母當(dāng)然是最好的選擇�！白釉唬骸�父母之年，不可不知也；一則以喜，一則以懼�！�”（《論語?里仁》）因為相對于孩子來說，父母是沒有未來的�！胺铕B(yǎng)無多日，錢財毋較量，果能親意慰，不愧作兒郎�！�(謝泰階《小學(xué)詩》)基于這個理由，子女需要盡最大的努力奉養(yǎng)父母�！案改负�，應(yīng)勿緩。父母命，行勿懶。父母教，須敬聽。父母責(zé)，須順承。冬則溫，夏則清。晨則省，昏則定。出必告，返必面。居有常，業(yè)無便。事雖小，勿擅為，茍擅為，子道虧。物雖小，勿私藏，茍私藏，親心傷。”（李毓秀《弟子規(guī)》）這段文字內(nèi)容全面，要求從早到晚，從春到冬都奉養(yǎng)好父母，在出入，做事、待物方面也要有合理的表現(xiàn)，并且全面執(zhí)行父母的命令，完成父母的心愿。 “毋使父母怒�！保▍趋胝鳌都艺]要言》）這里則強調(diào)了照顧父母情感的重要性�！笆谭罡咛糜H，時時結(jié)念真，寢膳須著意，溫清要留神。親色平心察，親言仔細(xì)聽，須知親意向，當(dāng)順在無形。撻罵低頭順，糟糠背自吞，但求親適意，吃苦也甘心。若說萬千差，爺娘總不差，你心曾盡否，能遽悅親么？”(謝泰階《小學(xué)詩》)這里強調(diào)了奉養(yǎng)父母的自我磨礪�！靶值苄萃仆�，專心服事勤，譬如單養(yǎng)我，推托又何人？”(謝泰階《小學(xué)詩》)這里強調(diào)了奉養(yǎng)父母需要有勇于承擔(dān)的精神。