《羅馬故事》：

　　我走進(jìn)飯館的時(shí)候，里面空無一人，我走到一個(gè)陰暗的角落里坐了下來，并輕輕地叫了聲正坐在柜臺(tái)后面讀報(bào)的季吉。他走了過來，當(dāng)他認(rèn)出是我時(shí)，就本能地?fù)肀Я宋�，一再地說能重新見到我太高興了；而我卻感到很傷感，因?yàn)槌�了媽媽，他是第一個(gè)對(duì)我回來表示出幾分溫情的人。我滿眼淚水，有氣無力地坐下，而他在寒暄幾句后就說開了：“魯?shù)罓柗�，知道是誰告訴我你要出來了？哦，對(duì)了，是古列爾莫。”我什么也沒說，但一聽到這個(gè)名字，心里就很不平靜。季吉接著說道：“誰知道他是怎么得知的……當(dāng)然，他來告訴我時(shí)臉色真難看……他害怕：看得出來�！蔽疫B眼皮也不抬，說道：“他怕什么？莫非他沒說實(shí)話？他不是盡了做證人的責(zé)任了嗎？再說，不是有憲兵們保護(hù)他嗎？”季吉拍了拍我的肩膀：“魯?shù)罓柗�，你還是那脾氣，你一點(diǎn)兒都沒改……是呀，他害怕，因?yàn)樗�了解你的性格……他說他以為不會(huì)加害于你的：他們威脅逼迫他說出實(shí)情，他就照實(shí)說了�！蔽覜]吭聲；而過了一會(huì)兒，季吉又說道：“看著你跟古列爾莫兩個(gè)人成了死對(duì)頭，我心里特別不好受，你知道嗎？你說，你要不要我去跟他說你不恨他，說你已經(jīng)寬恕他了？”我這才開始明白他想達(dá)到什么目的，于是我說：“你什么也別跟他說�！彼�小心翼翼地詢問著：“為什么？你還恨他嗎？都過了那么長時(shí)間了呀？”“時(shí)間是不存在的，”我說道，“今天我回到羅馬，可好像是昨天發(fā)生的事……感情上受到的傷害時(shí)間是磨滅不了的。”“算了，”他堅(jiān)持說，“算了，你不該這么死心眼……與你有何相干？……你知不知道人們唱的歌詞：過去的已經(jīng)過去了，該經(jīng)歷的也經(jīng)歷了，讓我們把過去忘了吧；聽我一句話，把過去忘了，我們喝一杯�！蔽一卮鹫f：“喝酒管喝酒，沒說的：給我來半升……要干葡萄酒。”我說話口氣嚴(yán)肅，于是他不再固執(zhí)己見，站起身來取酒去了。不過，當(dāng)他拿了酒回來時(shí)，不愿馬上給我斟酒，而是把酒壺放在一邊，好像要跟我談什么條件似的，嚴(yán)肅地問道：“魯?shù)罓柗�，你不�?huì)干什么傻事吧？”我回答說：“倒酒，你別擔(dān)心。”他還不放心：“你可得好好想一想：古列爾莫是個(gè)可憐的人，他有家，有妻子，還有四個(gè)孩子，得理解他的難處�！蔽以俅握f道：“你倒酒呀……你別管我的閑事�！边@回他倒酒了，但動(dòng)作很慢，總看著我。我對(duì)他說：“你去拿個(gè)杯子來……我們一起喝……在這個(gè)世界上你是我唯一真正的朋友�！彼�立即接受邀請(qǐng)，給自己倒?jié)M了一杯，坐了下來，又說起來：“正因?yàn)槲沂悄愕呐笥�，我就得設(shè)身處地為你著想：要是我，就去古列爾莫那里，坦然地對(duì)他說：過去的事情已經(jīng)過去了，我們像兄弟般握手言和，往后這事就不再談了�！彼�把酒杯舉到唇邊，兩眼盯著我看。我回答說：“親兄弟反目成仇……你知不知道這句諺語？”這時(shí)候進(jìn)來了兩位顧客，他一口氣喝下那杯酒后，就走開了。

　　……