世界:半個(gè)世紀(jì)的行走與書(shū)寫(xiě)
定 價(jià):60 元
叢書(shū)名:與大師同行
- 作者:(英)簡(jiǎn)·莫里斯著
- 出版時(shí)間:2015/5/1
- ISBN:9787547307687
- 出 版 社:東方出版中心
- 中圖法分類(lèi):I561.65
- 頁(yè)碼:565頁(yè)
- 紙張:膠版紙
- 版次:1
- 開(kāi)本:16K
知名旅行文學(xué)作家簡(jiǎn)·莫里斯的游記集大成之作,記錄了她從20世紀(jì)50年代至90年代期間,在世界各地采訪與游歷的見(jiàn)聞和感悟,每個(gè)年代有十幾篇短文,共近90篇。莫里斯所到之處既有英國(guó)、德國(guó)、法國(guó)等老牌資本主義國(guó)家,也有美國(guó)、加拿大、澳大利亞等“二戰(zhàn)”后發(fā)展起來(lái)的新型大國(guó),還有諸多中東、非洲、南美、東亞、南亞那些遭遇重大歷史變革的國(guó)家。這部作品以一次次旅行和探訪為線索,從作者身為一名退伍軍人和軍事記者的視角,描繪了“二戰(zhàn)”后的時(shí)局變化和世事變遷。
適讀人群 :旅行愛(ài)好者
由知名作家林達(dá)作序,中國(guó)出版集團(tuán)東方出版中心出版的繼簡(jiǎn)?莫里斯《悉尼:帝國(guó)的絢爛余暉》、《歐洲五十年:一卷印象集》之后又予以推出他的一本新翻譯力作。以50多年來(lái)的游記與報(bào)道的一次美妙的集結(jié),對(duì)20世紀(jì)下半葉的面貌——從紐約到威尼斯,從第1次登頂珠穆朗瑪?shù)桨亓謮Φ顾鞒隽霜?dú)特的描繪。
雙層軟皮精裝,舒適象牙白膠版紙,細(xì)膩的觸感,優(yōu)雅的文字,精心繪制的插圖——這樣的紙質(zhì)書(shū),你值得擁有!
半個(gè)世紀(jì)的獨(dú)特行走(by 林達(dá))
簡(jiǎn)·莫里斯的作品能夠翻譯介紹到中國(guó),真好。
現(xiàn)代新聞業(yè)是在西方自然形成和逐漸發(fā)展的,它在中國(guó),卻是清末開(kāi)了國(guó)門(mén)之后才慢慢引進(jìn)的新鮮玩意兒。所以,西方跑?chē)?guó)際新聞的記者,比中國(guó)整整早一大圈。探險(xiǎn)精神激揚(yáng)了記者們的斗志,殖民傳統(tǒng)給他們提供了一個(gè)走遍世界的通道,他們蜂擁而出,各顯神通。記得小時(shí)候,很喜歡父親買(mǎi)的《非洲內(nèi)幕》,那是美國(guó)記者約翰·甘瑟的非洲采訪,我和二哥隔一段時(shí)間就會(huì)輪著去翻一遍。根室暴走歐洲、亞洲和美洲,可稱(chēng)系列大洲“內(nèi)幕”專(zhuān)家了。所以,在西方,英國(guó)記者簡(jiǎn)·莫里斯并非開(kāi)風(fēng)氣之先,也絕非以此成名的孤例?墒,簡(jiǎn)·莫里斯還是很特別。
我曾經(jīng)想過(guò),一個(gè)好的作者除卻天賦之外,可能還要有一些不平常經(jīng)歷和人生困境。天賦或許是指幽默感、判斷力,敏銳與距離感并存,另有對(duì)文字有如音樂(lè)家處理音符般的能力。而人生的特殊履歷,會(huì)令天賦被慢慢開(kāi)掘、會(huì)令你原來(lái)的那點(diǎn)能力被漸漸強(qiáng)化。
莫里斯無(wú)疑是有天賦的,而她的人生處境,又使她和一般做國(guó)際采訪的記者有所不同。幾乎沒(méi)有哪個(gè)記者能夠復(fù)制一遍她的歷程。
她原先被稱(chēng)為詹姆斯·莫里斯,是個(gè)男孩,長(zhǎng)大后在當(dāng)時(shí)的英國(guó)委任統(tǒng)治地巴勒斯坦當(dāng)過(guò)兵;1953 年,那個(gè)時(shí)候的他曾是首次成功登頂珠峰的探險(xiǎn)隊(duì)的隨隊(duì)記者,同時(shí)代女性記者,很少能有同樣機(jī)會(huì)。他成家,生了五個(gè)孩子?墒窃谒膬(nèi)心,又從小就是個(gè)女孩。直到很晚,她才看到醫(yī)學(xué)證明,她這一類(lèi)人確實(shí)具有區(qū)別于常人的生理證據(jù)。在此之前,她當(dāng)然和所有人一樣,認(rèn)為自己只是心理問(wèn)題。她花了整整十年做藥物治療。幾十年來(lái),這個(gè)命運(yùn)安排,使她以一個(gè)男性角色沖鋒陷陣,又揣著女性的敏感和細(xì)膩。困擾、疑慮、遲疑和惶
恐,一刻不離在伴隨著她,成為她認(rèn)知的感受背景。也因此把她從年輕人很容易誤入的堅(jiān)定信念、黑白兩分立場(chǎng),自然而然地,由內(nèi)及外,帶到一個(gè)灰色地帶。特殊位置固然帶來(lái)尷尬,卻也令她的社會(huì)視角、社交感覺(jué)更具豐富體驗(yàn)。她以雙重身份切入社會(huì)和社會(huì)中人,角度深度,都與眾不同。同時(shí),莫里斯又是深切了解英國(guó)文化的威爾士作者,她對(duì)自己的祖國(guó)英國(guó),也既有文化認(rèn)同,又有保持距離的異族眼光。自身困境從小給她設(shè)置了難得的內(nèi)省契機(jī)。她靈敏,又冷熱適度。
這一切,反映到了莫里斯的行走寫(xiě)作中,也就是說(shuō),在通常的記者文體中,她或隱或現(xiàn)地更多加入了一般是作家采用的自我體驗(yàn)。她在自序中說(shuō)得很對(duì),她能夠這樣開(kāi)始、這樣寫(xiě)下去,必須感謝當(dāng)時(shí)雇用她的兩家英國(guó)名報(bào),正在鼎盛時(shí)期的《泰晤士報(bào)》和《衛(wèi)報(bào)》,是總編們?nèi)萑塘怂奶貏e。
所以,《世界:半個(gè)世紀(jì)的行走與書(shū)寫(xiě)》,這本莫里斯作為記者和作家,50年來(lái)對(duì)世界各國(guó)的采訪集,和她本人一樣,是獨(dú)特的。
簡(jiǎn)·莫里斯(Jan Morris),詩(shī)人、小說(shuō)家、旅行文學(xué)作家。1926年出生于英國(guó)威爾士,原名詹姆士·莫里斯,二戰(zhàn)期間入伍,戰(zhàn)后曾擔(dān)任《泰晤士報(bào)》與《衛(wèi)報(bào)》記者多年。1972年,莫里斯在卡薩布蘭卡接受了變性手術(shù),從此改名為簡(jiǎn),并專(zhuān)職寫(xiě)作。她的著作超過(guò)30部,包括小說(shuō)、歷史與旅行文學(xué)作品。除了有關(guān)大英帝國(guó)的名作《大不列顛治下的和平》三部曲外,還有關(guān)于悉尼、牛津、曼哈頓、威尼斯、香港、西班牙等的記述。其小說(shuō)《哈弗的最后來(lái)信》(Last letters from Hav)曾入圍布克文學(xué)獎(jiǎng)。2008年,莫里斯被《泰晤士報(bào)》評(píng)選為二戰(zhàn)后英國(guó)最偉大的15位作家之一。
得益于早期國(guó)際采訪的經(jīng)歷,莫里斯的判斷力和敏銳直覺(jué)使她總是能夠看到簡(jiǎn)單表象之下的復(fù)雜內(nèi)核,而人生的特殊困境又使她兼有男性的果敢和女性的細(xì)膩,正如林達(dá)所說(shuō),“她以雙重身份切入社會(huì)和社會(huì)中人,角度深度,都與眾不同”。
半個(gè)世紀(jì)的獨(dú)特行走——代中文版序
序言:這是事實(shí)嗎?
20世紀(jì)50年代
1 珠穆朗瑪峰1953年
2 一個(gè)溫和的共和國(guó):美國(guó)
曼哈頓 南方 芝加哥 “火箭”號(hào)
3 紛擾不斷的地區(qū):中東
埃及 黎巴嫩 約旦 耶路撒冷 伊朗
阿曼 蘇伊士事件 巴格達(dá) 以色列
4 南非白與黑
5 天堂的混亂:加勒比
特立尼達(dá) 巴巴多斯 古巴
6 歐洲:戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后
柏林 巴黎 倫敦 兩位大人物
7 東方:遠(yuǎn)東
日本 香港
8 威尼斯1959
20世紀(jì)60年代
9 艾希曼的審判
10 冷戰(zhàn)
聯(lián)合國(guó) 莫斯科 列寧格勒 敖德薩 捷克斯洛伐克
波蘭 第六艦隊(duì) 赫爾辛基 的里雅斯特
11 南美戰(zhàn)栗
拉巴斯 利馬 庫(kù)斯科
12 牛津1965
13 澳大利亞
達(dá)爾文 悉尼 艾麗斯斯普林斯
14 一個(gè)新非洲
加納 尼日利亞 埃塞俄比亞
15 曼哈頓1969
20世紀(jì)70年代
16 快樂(lè)之地
克什米爾 特魯維爾
17 前英國(guó)領(lǐng)地
新加坡 錫蘭 大吉嶺 德里
18 卡薩布蘭卡:變性
19 倫敦
20 光榮之后:美國(guó)
洛杉磯 曼哈頓
21 南非黑與白
20世紀(jì)80年代
22 充滿(mǎn)渴望的心血來(lái)潮:虛幻之所
韋爾斯 舊金山 里約熱內(nèi)盧
23 悉尼1983
24 噢,加拿大!
渥太華 多倫多 溫哥華 圣約翰
25 中國(guó)在那兒
26 維也納
27 “Y Wladfa”: 另一個(gè)威爾士
28 柏林1989
20世紀(jì)90年代
29 歐洲的流動(dòng)
葡萄園 瑞士 法國(guó) 德國(guó)
意大利 波斯尼亞 立陶宛 匈牙利
保加利亞 羅馬尼亞 阿爾巴尼亞 愛(ài)爾蘭
30 美國(guó)光與影
俄勒岡的波特蘭 在“微風(fēng)”號(hào) 西點(diǎn)軍校 曼哈頓
31 悉尼1995
32 香港:終結(jié)
結(jié)語(yǔ):滿(mǎn)足一個(gè)長(zhǎng)期被需要的需求
審判艾希曼
1961年,我被《衛(wèi)報(bào)》派回耶路撒冷報(bào)道對(duì)阿道夫·艾希曼的審判,他是納粹滅絕歐洲猶太人的計(jì)劃——“最后解決方案”——的主事者。一年前,他被以色列情報(bào)部門(mén)從阿根廷綁架,此后一直被與世隔絕地關(guān)在耶路撒冷。照我的理解,這一事件并不完全是一場(chǎng)擺樣子的公審,而無(wú)疑是一種猶太象征主義的表達(dá)。
豪斯納立刻站起身來(lái),開(kāi)始陳述,帶著一種如此熱情的緊迫感,帶著一種如此壓倒性的歷史感,帶著一種如此受軛卻又如此無(wú)礙的驕傲,帶著一種如此被逐獵卻又如此逐獵的燃燒的猶太性,以至于有幾秒鐘,我們似乎處在某個(gè)時(shí)空之外的界域,在那兒,從古至今的一切猶太人的嗓音能夠同時(shí)、統(tǒng)一地發(fā)聲。
我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)時(shí)刻。對(duì)我來(lái)說(shuō),那似乎是一道百葉窗被打開(kāi)——哪怕僅僅是暫時(shí)的——透過(guò)這窗,我們這些非猶太人能夠窺進(jìn)猶太民族的內(nèi)心;而從那窗里面——哪怕僅僅是一兩個(gè)世紀(jì)——猶太人自己能夠有尊嚴(yán)地說(shuō)話。這是本次審判的意義,也許是以色列的存在價(jià)值,對(duì)于豪斯納博士本人來(lái)說(shuō),這必定是一個(gè)悲劇般興奮的時(shí)刻。
他是這樣開(kāi)始陳述的:
這個(gè)法庭的以色列法官,當(dāng)我站在你們面前,對(duì)阿道夫·艾希曼做出指控,我不是一個(gè)人。此刻,有600萬(wàn)起訴者和我站在一起……沿著這個(gè)民族走過(guò)的全部血跡斑斑的道路,自從他們成為一個(gè)民族的第一天起,從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)任何人,像希特勒的邪惡政權(quán)一樣成功地制造出如此兇殘的滔天罪行,而阿道夫·艾希曼就是執(zhí)行該政權(quán)滅絕猶太人政策的實(shí)施者。在人類(lèi)的全部歷史上,沒(méi)有別的任何人,能夠讓人針對(duì)他寫(xiě)出像剛剛讀過(guò)的那樣一份起訴清單。
我望著艾希曼,看他如何作出反應(yīng),半期待著想要看到他因?yàn)楸涣腥脒@個(gè)令人恐懼的群體而在臉上掠過(guò)幾絲變態(tài)的驕傲。但是現(xiàn)在,他靠在椅子上好好地坐著,手放在膝頭,頻繁眨眼,嘴唇微動(dòng),讓我無(wú)法抑制地想起某些上了年紀(jì)的干癟皺巴的家庭婦女,穿印花圍裙,向后靠坐在椅背罩布上,一邊換假牙,一邊聽(tīng)鄰居抱怨不停的閑言碎語(yǔ)。
眼下,無(wú)論如何,起訴人從可怕的總體描述下降到殘忍的特例,并繼續(xù)以冰冷的翔實(shí)與精確描述納粹德國(guó)的興起——一個(gè)步驟接著一個(gè)步驟,一個(gè)恐怖接著一個(gè)恐怖——反猶主義對(duì)華而不實(shí)的納粹哲學(xué)的重要性,以及集中營(yíng)里那些我們熟悉但卻永遠(yuǎn)令人驚愕的滅絕技術(shù)。這是艾希曼的國(guó)家。他們說(shuō),他一直是個(gè)盡職盡責(zé)的管理者——起訴人將其描述為一個(gè)坐在辦公桌后的殺人者——而這種系統(tǒng)性的文牘工作肯定也適合他的風(fēng)格。整個(gè)起訴過(guò)程中,他認(rèn)真而專(zhuān)注地坐著,只是到了那天上午快結(jié)束時(shí),幾個(gè)小時(shí)、一萬(wàn)個(gè)詞語(yǔ)和一種恐怖的永恒之后,這位系著圍裙的老婦人才開(kāi)始有點(diǎn)煩躁不安,在椅子上輕微地?fù)u晃身子,似乎正在渴望一杯上好的熱茶。
……