心結(jié)是在三年級(jí)的拉蒙·布迪紐看到父親毆打母親時(shí)種下的,那幅畫(huà)面徹底摧毀了他心目中的慈父形象。隨著拉蒙漸漸長(zhǎng)大,他發(fā)現(xiàn),權(quán)勢(shì)熏天的父親不過(guò)是一個(gè)冷酷無(wú)情、卑鄙無(wú)恥的下流老頭。
年過(guò)中年的拉蒙·布迪紐不僅要“對(duì)抗”一個(gè)失職的父親,還要忍受冷漠的妻子以及無(wú)法溝通的孩子。他陷入深深的存在主義危機(jī)中。在尋求擺脫這種令人窒息的生活的方式時(shí),他回溯以往的人生,試圖找到那個(gè)出錯(cuò)的時(shí)刻,并將自己的生活帶回正軌。他知道那個(gè)時(shí)刻與他的父親有關(guān),卻難以下決心采取行動(dòng)。他審視當(dāng)下的生活,不得不面對(duì)自身的“原罪”:自己所有的一切,都是父親給的。拉蒙將如何解決他和父親之間的問(wèn)題、實(shí)現(xiàn)自我救贖?而他的命運(yùn)又給依然生活在黑暗里的人們?cè)鯓拥膯⑹荆?
《感謝火》寫(xiě)的不僅是兩代人之間的恩怨,而是以一個(gè)家庭悲劇為切入口,反應(yīng)彼時(shí)烏拉圭的社會(huì)狀況:社會(huì)停滯不前、價(jià)值觀念扭曲、道德嚴(yán)重墮落。這樣的社會(huì)將對(duì)人們產(chǎn)生怎樣的影響?書(shū)中揭示的不僅是拉蒙一個(gè)人的困惑,更是一代人尋找自身命運(yùn)時(shí)的彷徨與躑躅。
“一出濃縮了扭曲社會(huì)現(xiàn)實(shí)的家庭悲劇
一代人尋找自身命運(yùn)時(shí)的彷徨與躑躅”
貝內(nèi)德蒂創(chuàng)作生涯前期長(zhǎng)篇代表作
作者簡(jiǎn)介
馬里奧·貝內(nèi)德蒂(Mario benedetti,1920——2009)
烏拉圭詩(shī)人、小說(shuō)家、劇作家和文學(xué)批評(píng)家。烏拉圭文壇“四五一代”(Generación del 45)的中堅(jiān)分子。
貝內(nèi)德蒂于1920 年出生于烏拉圭塔夸倫博省的帕索德羅斯托羅斯(Paso de los Toros)。早年經(jīng)歷坎坷,曾從事過(guò)售貨員、速記員、 出納、記者、翻譯和公務(wù)員等職業(yè)。
1954年進(jìn)入《前進(jìn)》周刊,在1954—1960年期間,曾先后三次擔(dān)任該刊物主編。1967—1971年,任職于古巴政府的國(guó)際文化機(jī)構(gòu)。1971年回到烏拉圭。1973 年 7 月,烏拉圭發(fā)生軍事政變,開(kāi)始黑暗的獨(dú)裁統(tǒng)治時(shí)期。貝內(nèi)德蒂離開(kāi)烏拉圭,開(kāi)始長(zhǎng)達(dá)十二年的流亡生活,輾轉(zhuǎn)于阿根廷、秘魯、古巴和西班牙。1985年回國(guó),此后在蒙得維的亞和馬德里兩地生活。
貝內(nèi)德蒂的作品主要以城市為背景,關(guān)注普通人的喜怒哀樂(lè)與精神危機(jī),以及在獨(dú)裁社會(huì)中生存的艱辛與迷惘。通過(guò)對(duì)日常瑣事的精準(zhǔn)觀察和生動(dòng)描寫(xiě),貝內(nèi)德蒂試圖喚醒耽于舒適生活的烏拉圭人民,進(jìn)而探索實(shí)現(xiàn)徹底社會(huì)變革的可能性。由于貝內(nèi)德蒂對(duì)獨(dú)裁統(tǒng)治、流亡生活和社會(huì)不公有著切身體會(huì),他的作品深刻地揭露了當(dāng)時(shí)烏拉圭軍事獨(dú)裁政府的反動(dòng)與腐敗。
貝內(nèi)德蒂具有多種文學(xué)才能,尤以創(chuàng)作短篇小說(shuō)見(jiàn)長(zhǎng)。從 1945 年出版第一本詩(shī)集《難忘的前夜》(La víspera indeleble)開(kāi)始,貝內(nèi)德蒂在此后的六十多年間創(chuàng)作了大量的小說(shuō)、散文、詩(shī)歌和劇本。代表作有短篇小說(shuō)集《蒙得維的亞人》(Montevideanos, 1959)、《有無(wú)鄉(xiāng)愁》(Con y sin nostalgia, 1977),詩(shī)集《辦公室的詩(shī)》(Poemas de la oficina, 1956)以及長(zhǎng)篇小說(shuō)《休戰(zhàn)》(La Tregua, 1960)、《感謝火》(Gracias por el fuego, 1965)和《破角的春天》(Primavera con una esquina rota, 1982)等,他的作品曾獲包括索菲亞王后伊比利亞美洲詩(shī)歌獎(jiǎng)、阿斯圖里亞斯親王獎(jiǎng)、梅嫩德斯·佩拉約國(guó)際獎(jiǎng)、何塞·馬蒂詩(shī)歌獎(jiǎng)、烏拉圭國(guó)家文學(xué)獎(jiǎng)等在內(nèi)的多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),作品被翻譯成多種語(yǔ)言不斷再版,受到世界讀者的歡迎。
2009年5月17日,貝內(nèi)德蒂在蒙得維的亞家中去世,享年88歲。烏拉圭政府宣布第二天為全國(guó)哀悼日,時(shí)任烏拉圭總統(tǒng)巴斯克斯表示:“馬里奧這樣的人永遠(yuǎn)不會(huì)死,而是會(huì)在人們心中生根發(fā)芽。”
譯者簡(jiǎn)介
徐恬
北京大學(xué)西葡語(yǔ)系本科畢業(yè),牛津大學(xué)現(xiàn)代及中世紀(jì)語(yǔ)言學(xué)院西班牙語(yǔ)系碩士畢業(yè)。