布宜諾斯艾利斯市的一名記者朱尼爾在收到爆料后,踏上了追查一臺神秘機器的旅途。
這臺機器擁有一個女人的心智和靈魂,能夠輸出故事。它是由一個與阿根廷先鋒小說家馬塞多尼奧·費爾南德斯同名的人物,在心愛的女人去世后創(chuàng)造的,其目的是讓愛人在講述故事中獲得永生。
除了個人的愛情回憶,機器還守護著流傳在城市里的集體記憶。當她通過重重文本和磁帶錄音,影射現(xiàn)實、傳播真相時,警察也介入進來,試圖將機器搗毀。
朱尼爾在城市里四處游蕩,在不同的故事中進進退退,試圖解開那條總是充滿等待和延宕的線索。直到有一天,他來到了世界盡頭的的一座小島上……
◎ 拉美當代文學大師里卡多·皮格利亞代表作中文版初面世。
阿根廷作家里卡多·皮格利亞是“拉丁美洲最獨特的文學聲音之一”,曾獲多項西班牙語文學重要獎項!度毕某鞘小肥瞧溟L篇小說代表作之一,已被譯為多國語言,曾被阿根廷20世紀重要音樂家赫拉爾多·甘迪尼(Gerardo Gandini)改編為同名歌劇。
◎ 軍事獨裁政治中的文學抵抗,在一個歷史被缺席的國度,有人正力圖守護和搶救記憶。
拉美的極權主義的歷史由來以久,尤以智利、阿根廷和烏拉圭最為嚴酷。本書的故事背景設置在豪爾赫·拉斐爾·魏地拉統(tǒng)治阿根廷的軍事獨裁時期,其間,反對獨裁政權的作家和知識分子常常莫名失蹤。
在書中,當“女身機器”輸出的故事傳播真相時,警察便試圖介入以將之搗毀,從而確保社會話語的穩(wěn)定和對記憶的抹除。拯救這臺機器,就是守護和搶救我們記憶的權利:她是永恒,是流淌著故事的河流,是讓記憶保持鮮活的永不休止的聲音。
◎ 一段跨越體裁邊界的先鋒敘事,這是皮格利亞拋出的具無盡魅力的故事之引誘。
在迷人的偵探故事的外衣下,本書也是一個關于愛與失去的愛情故事,一則隱喻被嚴密監(jiān)視的壓抑現(xiàn)實的政治寓言,一部令人想起威廉·巴勒斯作品的賽博朋克科幻小說。在這里,如同布宜諾斯艾利斯市的大街小巷,多重的線索相互交疊,消彌著敘事的邊界,令故事的魅力無窮放大。
皮格利亞主張“所有的故事都是偵探小說”,他以天馬行空的創(chuàng)意對文本進行加密,而讀者則化身為偵探去解碼。我們閱讀這部小說,仿佛可以花上一輩子去解其中的謎。
◎ 一篇偉大作家間的文本對話,這是皮格利亞詩學宇宙的一次豐盈呈現(xiàn)。
除了小說家的身份,皮格利亞亦是一位優(yōu)秀的文學批評家。在其小說寫作中,他常常通過融入互文、戲仿等后現(xiàn)代結(jié)構手法與敘事技巧,在與經(jīng)典作家的對話中,呈現(xiàn)其在真實與虛構、政治與文學、歷史與現(xiàn)狀等方面的深刻洞見。
在《缺席的城市》中,皮格利亞頻繁出入于博爾赫斯、喬伊斯、?思{、愛倫·坡、亨利·詹姆斯等作家的文本,更是對馬塞多尼奧·費爾南德斯、羅伯特·阿爾特、《神曲》《一千零一夜》等多有指涉。他以精妙絕倫的敘事技巧,讓我們一窺其豐盈的詩學宇宙。
里卡多·皮格利亞(Ricardo Piglia,1940—2017)
阿根廷作家與文學評論家,當代西班牙語文壇重要的聲音之一。
皮格利亞以短篇小說開始他的創(chuàng)作生涯,并憑借首部小說集《入侵》(1967)確立了他作為作家的聲譽。他的代表作包括長篇小說《人工呼吸》(1980)、《缺席的城市》(1992)、《烈焰焚幣》(1997)、《夜間目標》(2010)及《艾達之路》(2013)。此外,他還留有大量散文、評論與劇本。
皮格利亞曾獲得西班牙“文學評論獎”(2010)、委內(nèi)瑞拉“羅慕洛·加列戈斯文學獎”(2011)、阿根廷作家協(xié)會“蕞高榮譽獎”(2012)和西班牙“福門托文學獎”(2015)等重要獎項。
1973年,皮格利亞曾訪問中國,并與郭沫若進行了會面。
韓璐
譯者,北京大學西葡語系文學學士與碩士。曾就職于上海當代藝術博物館,F(xiàn)為康奈爾大學羅曼語系拉美文學項目博士生,研究興趣包括拉美現(xiàn)當代文學與視覺文化中的空間、城市及技術想象。